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A MADEMOISELLE 


GABRIELLE DE LA BOULAYE 


Ma chère Petite-Fille, 

Tu as deux ans, tu n'es plus un enlant. 
Il te faudra bientôt apprendre tes lettres, et 
commencer ce rude labeur de s’instruire 

I 

qui dure autant que la vie. Permets à ton 
grand-père de L’offrir ce livre doré, tout 
rempli de belles images qui amuseront la 
curiosité de tes veux. Tu voudras savoir ce 

tJ 

qu’elles disent : il faudra lire ; c’est là que 
je t’attends. Puissent mes petits héros te 
charmer avec leurs histoires, et t’épargner 
des larmes qui ne servent à rien ! 

Un jour sans doute, quand tu seras une 
grande demoisellede quinze ans, tu jetteras 



ce livre avec tes poupées. Peut-être môme 
te demanderas-tucommentilse faitqueton 
grand-père avec sabarbe grise ait eu assez 
peu de raison pour perdre son temps apres 
de pareilles folies. Ne sois pas trop sévère, 
ma chère Gabrielle, fais-moi crédit de cinq 
ou six ans d’indulgence. Si Dieu te prête 
vie, toi aussi tu auras des enfants, des petits- 
enfants peut-être ; toi aussi, l’expérience 
l’apprendra trop vite que ce qu’il a de plus 
vrai et de plus doux dans la vie, cen’estpas 
ce qu’on voit, mais ce qu’on rêve. Alors, en 
récitant mes contes à ces jeunes amis que je 
ne verrai pas, tu te rappelleras celui qui 
t’aimait toute petite, et peut-être auras-tu 
quelque plaisir à dire à mes petits-neveux 
quel était ce bonhomme qui mettait sa joie 
à amuser les enfants. Ils t’écouteront, les 
yeux brillants, et seront fiers de leur bis¬ 
aïeul. Je ne veux pas d’autre gloire ; cette 
immortalité me suffît. 

Sur ce. Mademoiselle, je dépose respec¬ 
tueusement à vos pieds l’hommage de mes 
Contes bleus, et je t’embrasse sur les deux 
joues. 

Ton vieux Grand-Pèke. 



INTRODUCTION 



oici le temps de 
Noël, c’est la se¬ 
maine des en¬ 
fants ; ils sont 
rois dans la fa¬ 
mille, et comme 
tous les despotes, 
qui ne sont aussi 
que des enfants 
gâtés, ils abusent 
d’un pouvoir qui, 
heureusement, lie 
dure que huit 
jours. 
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INTRODUCTION. 


A tout seigneur, tout lionnéur 1 Salut à Leurs Sérénis- 
simes Gravités de huit ans, à Leurs Hautes Sagesses de 
douze ans, à Leurs Majestueuses Sévérités de quinze 

■ 

ans ! Messeigneui’s et Mesdames, salut ! Que Leurs 
Altesses daignent agréer ce bouquet que j’ai fait pour 
Elles : bruj'ères de Bretagne, anémones de Norvège, 
cyclamens de Bohême, jasmin de Naples, et même 
œillets de Paris. Horace, le poète latin, dit que le 
vrai sage est celui qui a vu beaucoup d’hommes et 
beaucoup de choses ; je suis un grand sage, car je n’ai 
que trop couru. Le fruit de mes voyages, le voici : ce 
sont des contes de fées que j’ai recueillis de toutes 
parts. Plus j’ai connu les hommes, et plus je me suis 
aperçu qu’il n’y a de vrai que leurs rêves, et de rai¬ 
sonnable que leui’s folies. 

Des contes de fées ! diront les gens graves et les 
utilitaires, qu’avons-nous besoin de ces niaiseries qui 
troublent l’imagination de nos enfants? — Prêtez- 
leur donc Barême, charmez-les avec l’histoire du 
Trois pour cent et de ses vaiiations. Si vous n’y réus¬ 
sissez pas, laissez-nous les amuser et leur donner à 
eux un instant de plaisir, à vous un instant de repos. 
Heureux qui réunit autour de soi ce petit peuple re¬ 
muant, qui attire ces grands yeux pleins de douceur 
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OU de malice, qui fait à "volonté passer la peur et la 
joie dans ces âmes innocentes ! Quoi de plus aimable 
que ces enfants qui, dans quelques années, quand vous 
les aurez élevés, seront de si vilains hommes ! Quoi de 
plus gracieux que ces petites filles blanches et roses, 
têtes blondes et bouclées qui, un jour aussi, comme 
leurs mères... feront le charme et... Bon ! je.n’ai plus 
d’encre au bout de ma plume 1 

Dédaigne qui voudra les contes de fées ; pour moi, 
c’est une des joies de mon enfance, c’est un de mes 
plus doux souvenirs. Il y a quarante ans, quand j’avais 
récité, sans y rien comprendre, Lhomond, livre excel¬ 
lent dont une seule phrase m’est restée dans la tête, 
celle qui condamne toutes les grammaires : La méta¬ 
physique ne convient pas aux enfants^ on m’ouvrait en 
récompense la bibliothèque de mon grand-père. Je 
vois encore ce sanctuaire vénérable, où dans un demi- 
jour trônaient sur deux socles de marbre Voltaire et 
Rousseau, 

Qui depuis... Rome alors admirait leurs vertus. 

Nonotte lui-même n’avait pas imaginé de transfor¬ 
mer en misérables l’auteur àüÉmile^ ni le défenseur 
de la Barre, de Sirven et de Calas. En passant, j’admi¬ 
rais de beaux volumes dont il m’était seulement per- 
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mis de regarder le litre : la grande Encyclopédie, les 
in-quarto dorés de l’abbé Raynal, les œuvres du Philo- 
soplie sans Souci, Rousseau et un Voltaire, édition de 
Kehl, qui n’en finissait pas, et j’arrivais enfin au livre 
qui occupait mes rêves, au plus charmant de tous les 
recueils, le Cabinet des Fées. Une fois en possession 
d’un de ces précieux volumes, je fuyais au bout du 
jardin, et là, sous un berceau tout garni de troènes, 
en face de la Seine et de l’Üe bordée de grands peu¬ 
pliers qui murmuraient à tous les souffles du vent, 
j’entrais avec transport dans le royaume de la fantaisie. 

Que de caravanes j’ai faites à la suite du prince For¬ 
tuné ! Avec quelle inquiétude je voyais, sans pouvoir 
l’avertir, l’oiseau bleu tomber dans le piège que lui 
tendait l’infâme Truitone 1 II y avait aussi une bonne 
petite grenouille qui mettait deux ou trois ans à grim¬ 
per un escalier pour sauver une malheureuse prin¬ 
cesse condamnée pendant ce temps-là à faire des 
pâtés de pattes de mouche 1 elle m’a causé de cruelles 
émotions ! Et les Mille et une Nuits ! Ai-je assez suivi 
le calife et son grand vizir Giafar ; ai-je assez tremblé 
pour la sœur de Scheherazade, et que volontiers j’au¬ 
rais étranglé le sultan, sans songer que la mort de ce 
monstre eût fait envoler tous mes rêves ! 





,,,Quand la chienne du logis.,,, venait troubler mon illusion 
en mettant sa patte ou son museau sur le livre. 


I 
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A lire ces merveilleux récits, je m’enivrais ; il me 
semblait qûe les arbres, les eaux, les fleurs allaient 
me parler ou me répondre, et quand la chienne du 
logis, inquiète de ce que je ne l’agaçais plus, venait 
troubler mon illusion en mettant sa patte ou son mu¬ 
seau sur le livre, je la regardais avec un intérêt mé¬ 
lancolique, n’étant pas bien sûr que la pauvre Dra¬ 
gonne, avec ses yeux si doux et si intelligents, ne fût 
pas une princesse victime de quelque abominable fée. 



Heureusement ma princesse elle-même rompait le 
charme en aboyant. 

ê 

Bien des années ont passé sur ces rêves, mais elles 
ne m’ont pas encore apporté cette sagesse dont on 
m’avait menacé. Entre autres faiblesses j’ai gardé 

l’amour des contes de fées. Et le soir, quand tout dort 

autour de moi, quand la tâche du jour est achevée, 

2 
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quand, las d’étudier ce long tissu d’horreurs et de fo¬ 
lies qu’on nomme l’histoire, il m’est enfin permis 
d’être à moi, je retourne à mes amis d’enfance, qui 
soiit là dans un coin connu de moi seul. Là, derrière 
la Fontaine, qui aimait tant Peau-d' Ane ; Voltaire, qui 
eût été le roi des conteurs, s’il avait eu moins d’esprit 
et un peu plus de retenue ; Gœthe, cet autre monstre 
philosophique qui toute sa vie aima l’Orient, les con¬ 
tes, les enfants et les fleurs. J’ai caché Perrault, Mille et 
une Nuits et madame d’Aulnoy. Près de ces grands 
noms, voici des contes charmants du Nord et du Midi 
qui prouvent que, partout où il y a des hommes,il leur 
faut du merveilleux pour les consoler de la vie. Ici est 
le recueil des frères Grimm, là est le Pentamerone na¬ 
politain, livre introuvable pour qui ne l’a pas cherché, 
œuvre pleine de gaieté et de malice ; les Scandinaves y 
donnent la main aux Celtes; l’Orient est représenté 
par le roman d’Antar, par les contes sanscrits de So- 
madéva, que le savant Brockhaus a traduits en alle¬ 
mand, par YHiiopadésa^ par le Trône enchanté^ par le 
Pantcha-Tanira; les Persans aussi y ont leur place, et 
ne sont ni les moins ingénieux ni les moins hardis ; 
mais, hélas! le savant Julien ne nous a pas encore tra¬ 
duit du chinois le Licio-tchaî-tcJui^ vingt-six volumes de 
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contes de fées, qui sans lui manqueront toujours à nos 
collections. 

D’où vient ce goût singulier que les hommes ont 

pour le merveilleux? Est-ce donc que le mensonge est 

plus doux que la vérité ? Non, les contes de fées ne sont 

pas un mensonge, et l’enfant, qu’il s’en amuse ou qu’il 

s’en effraye, ne s’y trompe pas d’un instant. Les contes 
sont l’idéal, quelque chose de plus vrai que la vérité 

du monde, le triomphe du hon, du beau, du juste. L’in¬ 
nocence l’emporte toujours. Souvent, il est vrai, la 
victime passe trente ans dans un cachot avec des ser¬ 
pents, quelquefois même on la coupe en morceaux, 
mais tout s’arrange à la fin ; le méchant est toujours 
puni; il n’estpas besoin d’attendre un monde meilleur 
pour châtier le crime et couronner la vertu. 

C’est là qu’est le secret de ces récits merveilleux! Ce 
qui fait le charme des fées, ce n’est point l’or et l’ar¬ 
gent qu’elles sèment partout, c’est la baguette ma¬ 
gique qui remet l’ordre sur la terre et qui du même 
coup anéantit ces deux ennemis de toute vie hu¬ 
maine, l’espace et le temps. Qu’importe que Grisé- 

lidis souffre quinze ans de l’exil et de l’abandon I 

/ 

l’épreuve finie, elle sera jeune et aimable comme au 
premier jour. 


J 
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Dans cet heureux pays de fées, on ne se quitte que 
pour se retrouver, on ne souffre que pour être heu¬ 
reux, tandis que pour nous la douleur est une énigme 
et la vie une bataille sans fin où les meilleurs tombent 
les premiers. Là-bas, on ne vieillit pas etl’on aimetou- 
jours; ici, à peine notre cœur, revenu des folles ar¬ 
deurs de la jeunesse, commence-t-il à aimer sérieu¬ 
sement un objet digne de lui, que notre front se ride 
et que nos cheveux blanchis ne nous laissent du senti¬ 
ment que le ridicule. Là-bas, en un jour, en une heure, 
on sait tout ; ici, c’est au prix de la vie que nous pour¬ 
suivons la vérité qui recule ; elle fuit comme l’oiseau 
merveilleux, et quand enfin, après trente ans de 

peine, nous la sentons près de nous, quand notre 
main s’abaisse pour la saisir, une main plus puis¬ 
sante nous glace et nous porte au pays d’où nul 
n’est revenu. 

Hommes sérieux, laissez-nous donc oublier quelque¬ 
fois cette vie que vous nous rendez si triste. Vous ne 
pouvez donner à tous la santé, la fortune ni la puis- 
sauce. Il vous faut donc des rêveurs pour aimer et faire 
aimer aux autres ces biens dont l’espérance seule vaut 
tous les trésors de la terre, mais que vous n’estimez 
d’aucun prix : la beauté, la justice, la liberté. Les rè- 
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veurs ont cela de bon qu’ils ne prennent la part de 
personne; l’idéal leur lient lieu de tout. Quand on 



peut être le calife de Bagdad à ses heures, on voit de 
haut les ambitions du jour. Quel orateur vaudra jamais 
l’oiseau qui dit tout ? En fait de dévouement et de res¬ 
sources, quel ministre approchera du Chat botté? 
Quant à moi, une seule profession m’aurait souri peut- 

être, c'es’. la diplomatie. J’aurais voulu rechercher par 
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toute l’Europe cette robe couleur du temps que Peau- 
d’Ane a laissée à la cour, mais dont les hommes politi¬ 
ques, à ce qu’on assure, ont gardé les morceaux. Tout 
le reste m’est indifférent. L’expérience m’apprend 
tous les jours que le monde ne vaut pas l’empire de 
la fantaisie. 

Que si par hasard on osait accuser de paradoxe une 
opinion aussi sérieuse, ma réponse est toute prête. Je 
maintiens que la vérité vraie, celle que ne disait pas 
Figaro et que ne disent pas davantage ses héritiers po¬ 
litiques, est dans ces petits livres, et non dans de gros 
volumes qu’on prend au sérieux. Si le but de toute 
éducation est de faire des honnêtes gens, en apprenant 
aux enfants que la justice gouverne le monde, le conte 
de Barbe-Bleue vautmieux que l’Histoire deHenri VIII ; 
Perrault est un politique plus sûr que Machiavel. Quel¬ 
que jour je ferai là-dessus un gros livre, qui immorta¬ 
lisera mon nom ; je le commencerai dès que, devenu 
un véritable érudit, j’aurai vu tomber sans regrets les 
feuilles d’automne et ma dernière illusion. 

En attendant, et de crainte que mes hauts et puis¬ 
sants Seigneurs, les. Enfants, ne s’impatientent, je 
finis cette Préface, aussi amusante qu’un discours de 
distribution des prix, et je dis en forme de péroraison : 


/ 
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Seigneurs, à tout conte, dit-on, il faut une morale. 
Les sages ont. établi ce principe, et comme eh géné¬ 
ral les conteurs ont oublié qu’il fallait prouver quelque 
chose, on coud à leurs amusants récits quelque belle 

maxime qui n’y tient pas du tout. Je suivrai l’exemple 
de mes savants maîtres, et je vous dirai : ' 

{( Messieurs, ne croyez pas que tous vous deviendrez 
princes en devinant des énigmes ; ni vous, Mesdemoi¬ 
selles, n’imaginez pas que les fils de rois se dispute¬ 
ront votre pantoufle et votre main. La vie ne ressem¬ 
ble guère aux contes de Perrault ; les fées qu’on y 
rencontre sont plutôt un danger qu’un appui. Aujour¬ 
d’hui, comme au temps de Virgile, la fortune n’aime 
que les audacieux. Et même pour les moins ambitieux, 
à qui suffit encore la paix de l’âme et l’étude, il n’est 
qu’un talisman j)Our conquérir ces biens si doux : 
c’est un labeur opiniâtre. L’enchanteur qui nous pro¬ 
tège, c’est le travail ; lui seul nous modère dans la 
prospérité, lui seul nous aide à oublier nos misères. 
Travaillez donc avec courage, faites fortune même, si 
vous trouvez la fortune sur le chemin de l’honneur ; 
mais ne méprisez pas le merveilleux qui amusa votre 
enfance ; gardez toujours un coin pour l’illusion. Vous 
en aurez besoin contrôles ennuis qui assiègent la vie ; 
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cette chimère que dédaignent les habiles vous empê¬ 
chera du moins de prendre trop au sérieux ce que le 
monde nomme sagesse, et qui n’est trop souvent que 

sécheresse, égoïsme et brutalité. » 


20 décembre 1863. 
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L y avait une fois, en 
Bretagne, un noble sei- 
arneur, qu’on appelait 
le baron de Kerver. Son 
manoir était le plus 
beau de la province. 
C’était un grand cliâ- 
, teau gothique, 
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tout en Ogives ; les murs en étaient brodés à jour 
comme une guipure ; de loin on eût dit d’une vigne 
courant sur un berceau. Au premier étage, les fenê¬ 
tres peintes et historiées s’avançaient en balcon ; il y 
en avait six au levant et six au couchant. Le matin, 
quand le haron, monté sur sa jument isahelle, s’en 
allait en forêt, suivi de ses grands lévriers, il saluait à 
chaque fenêtre une de ses fdles qui, un livre d’heures 
à la main, priait Dieu pour la maison de Rerver. Avoir 
leurs cheveux hlonds, leurs yeux hleus, leurs mains 
jointes, on eût dit de six madones dans leur niche 
d’azur. Le soir, quand tombait le soleil, et que le haron 
rentrait au logis, après avoir fait le tour de ses do¬ 
maines, il apercevait de loin, aux fenêtres du couchant, 

. 1 , 

six fils aux cheveux hruns, aü regard assuré, l’espé¬ 
rance et la gloire de la famille. On eût dit de six cheva¬ 
liers sculptés au portail d’une église. Aussi, à dix lieues 
à la ronde, quand on voulait citer un heureux père et 
un puissant baron, amis et ennemis nommaient-ils le 
sire de Kerver. 

Le château n’avait que douze fenêtres, et le haron 
avait treize enfants. Le dernier, celui qui n’avait point 
de place, était un beau garçon de seize ans, qu’on 
appelait Yvon. Suivant l’usage, c’était le hien-aimé. 
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Le matin au départ, le soir au retour, le baron trou¬ 
vait toujours sur le seuil de la por¬ 
te Yvon qui l’attendait pour l’em¬ 
brasser. Avec ses cheveux blonds, 
qui lui tombaient au milieu du 
dos, sa taille cambrée, son air mu¬ 
tin, son geste hardi, Yvon était l’a¬ 
mour de tous les Bretons. A douze ans, il avait bra¬ 
vement attaqué et tué un loup à 

coups de hache; aussi l’avait-on 
surnommé Sans-Peur. C’est un 
titre qu’il méritait, car il n’y eut 
jamais de cœur plus hardi. 

Un jour que le baron était resté 
au logis, et que, pour se délasser, il 
s’amusait à rompre une lance avec 
son écuyer, Yvon, en habit de voyage, entra dans la 
salle d’armes, et, mettant un genou en terre : 

— Mon seigneur et père, dit-il au baron, je vous 
demande votre bénédiction, car je prends congé de 
vous. La maison de Kerver est riche en chevaliers, et 
n’a besoin d’un enfant; il est temps que je cherche 
fortune. Je veux aller au loin, essayer mon bras et me 
faire un nom. 
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— Tuas raison, Sans-Peur, répondit le baron, plus 

ému qu’il ne voulait le paraître ; je ne te retiens pas; 

je n’ai pas le droit de te retenir; mais tu es bien jeune, 
mon enfant, peut-être eût-il mieux valu rester encore 

une saison près de nous. 



—J’ai seize ans, mon père; à cet âge, vous vous étiez 

déjà battu contre un Rohan ; je n’ai pas oublié que nos 

armes sont une licorne éventrant un lion, et notre 

dev ise Eii avcint. Je ne veux pas que les Kerver aient 

à rougir de leur dernier enfant. 

Yvon reçut la bénédiction de son père, serra la 

main de ses frères, embrassa ses sœurs, dit adieu à 
Ions les vassaux qui pleuraieni, et partit le cœur léger. 
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Sur sa route, rien ne l’arrêta ; une rivière, il la pas¬ 
sait à la nage; une montagne, il la franchissait; un 
bois, il le traversait en suivant le soleil. En avant les 
Kerver, criait-il, dès qu’il rencontrait un obstacle, et 
bon gré, mal gré, il allait toujours droit devant lui. 

11 y avait trois ans qu’il courait le monde, en cber- 

cbant aventure ; tantôt battant, tantôt battu, toujours 

gai et hardi, lorsqu’on lui offrit d’aller en croisade 

contre les païens de Norvège. Tuer des mécréants, et 

conquérir un royaume, c’était double plaisir ; Yvon 

enrôla douze braves compagnons, fréta un petit navire, 

et arbora au grand mât un gonfanon bleu, avec la li¬ 
corne et la devise des Kerver. 

Lamer étaitbelle,le vent favorable, la nuit sereine ; 
Yvon, couché sur le tillac, regardait les étoiles, et 



cherchait celle qui jetait sa tremblante lumière sur le 
manoir paternel. Tout à coup le vaisseau toucha sur 
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(^norme fondit sur le pont, et em¬ 
porta tout ce qui s’y trouvait. 

— En avant les Kervei\ cria Yvon, 
dès qu’il reparut au-dessus de 
l’eau ; et il se mit à nager aussi 
tranquillement que s’il se baignait 
dans les fossés du vieux château. 

Par bonheur la lune se leva ; 
Yvon aperçut à quelque distance 
une tache noire au milieu des flots 
argentés, c’était la terre. Il s’en 
approcha, non sans peine, et finit 
par y aborder. Mouillé jusqu’aux 
os, épuisé, hors d’haleine, il se 
traîna sur le sable, et, sans plus 


s’inquiéter, il fit sa prière et s’endormit. 



Le matin, à son réveil, Yvon essaya de reconnaître 
le pays où le hasard l’avait jeté. Il aperçut dans le loin¬ 
tain une maison grande comme une cathédrale, avec 
des fenêtres qui avaient cinquante pieds de haut. Il 
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marcha tout un jour, avant d’y arriver, et enfin se 
trouva en face d’une porte immense, avec un mar"- 
teau si lourd que la main d’un homme ne pouvait le 
soulever. 

Yvon prit une grosse pierre, et se mit à frapper. 

— Entrez, dit une voix qui retentit comme le mu¬ 
gissement d’un bœuf; au même instant la porte s’ou¬ 



vrit, et le petit Breton se trouva face à face avec un 
géant qui n’avait pas moins de quarante pieds. 


« 
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— Gomment t’a2)pelles-tu, et que YÎens-tu faire ici? 
dit le géant, en prenant notre aventurier au collet, et 
en l’élevant de terre pour le voir plus à son aise. 

— Je m’appelle Sans-Peur^ et je cherche fortune, 

répondit Yvon, en regardant le monstre d’un air de 
défi. 

Eh bien, brave Sans-Peur, ta fortune est faite, dit 
le géant d’un ton de moquerie ; j’ai besoin d’un valet, 
je te prends à mon service. Tu vas entrer de suite en 
fonction. Voici l’heure où je mène paître mon trou¬ 
peau ; tu nettoieras l’étable. Je ne te donne pas autre 
chose à faire, ajouta-t-il en riant du bout des lèvres, 
tu vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, et 
surtout ne rôde pas dans la maison, il y va de ta vie. 

—Certes, j’ai un bon maître, l’ouvrage n’est pas 
rude, pensa Yvon, quand le géant fut parti. J’ai, 
Dieu merci, le temps de balayer l’étable. Que faire en 
attendant, pour me désennuyer ? Si je visitais la mai¬ 
son? Puisqu’on me défend d’y regarder, c’est qu’il y 
a quelque chose à voir. 

Il entra dans la première pièce ; il y avait une grande 
cheminée, avec une marmite accrochée à une cré¬ 
maillère. Le pot bouillait, cependant il n’y avait pas 
de feu dans Pâtre. 
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—T Qu’est cela, dit le Breton ; il y . a du mystère là- 

dessous. 11 coupa une mèclie de ses cheveux, la 

* ^ 

trempa dans la marmite, et la retira toute cuivrée. 

— Oli ! oli I s’écria-t-il ; voilà un bouillon d’une 
nouvelle espèce ; à l’avaler, on se mettrait une cui¬ 
rasse dans l’estomac. 

Î1 passa dans la seconde chambre ; là encore était 
un pot suspendu à une crémaillère, et qui cuisait 
sans feu. Yvon y trempa une mèche de cheveux, il la 
retira tout argentée. 

— Bans la maison des Kerver, pensa-t-il, le bouil¬ 
lon n'est pas si riche, mais peut-être a-t-il meilleur, 
goût. 

Sur quoi, il entra dans la troisième pièce. Là aussi 
était un pot suspendu à une crémaillère, et qui cui¬ 
sait sans feu. Yvon y trempa une mèche dé cheveux, 
et la retira toute dorée. L’éclat en était si vif qu’on 
eût dit d’un rayon de soleil. 

— Bon! s’écria-t-il ; dans notre Bretagne, les 
vieilles gens ont un proverbe qui dit : Tout va de jiis 
enpis ;\QÀ^ c’est le contraire; tout va de mieux en 
mieux. Qu’est-ce que je vais donc trouver dans la 
quatrième chambre, une soupe aux diamants ? 

Il poussa la porte et vit quelque chose de plus rare 
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que les pierreries. C’était uue jeune femine d une si 
merveilleuse beauté, qu’à son aspect, Yvon, ébloui, se 

mit à genoux 



— 3Iallieureux ! s’écria-t-elle d’une voix trem¬ 
blante, que faites-vous ici ? 

— Je suis de la maison, répondit le Breton; ce 
matin le géant m’a pris à son service. 

— A son service ! reprit la jeune femme. Que le 
Ciel vous en relire ! 

— Pourquoi cela? dit Yvon. J’ai un bon maître, 
l’ouvrage n’est pas rude. Une fois l’étable balayée, 
ma besogne est finie. 

— Oui, et comment vousy prendrez-vous ? dit!’étran¬ 
gère. Si vous faites comme tout le monde, pour cha¬ 
que fourche de fumier que vous sortirez parlaporte, il 
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en rentrera dix par la fenêtre. Mais je vous dirai ce 
qu’il faut faire. Tournez la fourche, balayez avec le 
manche, le fumier s’enfuira de lui-même et d’un seul 
coup. 

— J’obéirai, dit Yvon; sur quoi il s’assit auprès de 
la jeune femme et se mit à causer avec elle. C’était une 
fille de fée, dont le misérable géant avait fait son 
esclave. Entre compagnons d’infortune, l’amitié n’est 
pas longue à venir ; avant la fin du jour, Finette (c’é¬ 
tait le nom de l’étrangère) et Yvon s’étaient déjà pro¬ 
mis d’être l’un à l’autre, s’ils pouvaient échapper à 
leur abominable maître. Le difficile était d’en trouver 
le moyen. 

Les heures passent vite quand on cause de cette 
façon, le soir approchait ; Finette renvoya son nouvel 
ami en lui recommandant de balayer l’étable avant 
l’arrivée.du géant. 

Yvon décrocha la fourche, et, sans être trop défiant, 
îl voulut s’en servir comme il avait vu faire dans son 
vieux château; mal lui en pi’it, et il en eut bientôt 
assez ; car en moins d’un instant il y eut tant de fu¬ 
mier dans l’écurie que le pauvre garçon ne savait plus 
où se mettre* 11 fit alors comme Finette lui avait dit, 
il tourna la fourche et balaya avec le, manche* En un 
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n’y était entré. 

La besogne finie, 

Yvon s’assit sur un 
■ 

banc à la porte de 
la maison. Aussi¬ 
tôt qu’il aperçut le 
géant, il leva la tête 
au ciel, et fit dan¬ 
ser ses jambes en 
chantant une chan¬ 
son de son pays. 

— As-tu nettoyé 
l’étable ? demanda 
le géant en fron¬ 
çant le sourcil. 

— Tout est prêt, 
notre maître, ré¬ 
pondit Yvon sans se 
déranger. 

— C’est ce que 
nous allons voir, 


hurla le géant ; il entra dans l’écurie en grondant, 
trouva tout en ordre, et sortit furieux. 
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- — Tu as yn ma Finette, cria-t-il, ce n’est pas de ta 

* 

cervelle que tu aurais tiré cette malice. 

— Qu est-ce que c’est que Ma finette^ dit Yvon, eu 
ouvrant la bouche et en fermant les yeux. G’est-y une 
, bête de ce pays-ci ? notre maître, faites-la-moi voir. 

— Tais-toi, imbécile, répondit le géant; tu ne la 
verras que trop tôt. 

Le lendemain, le géant rassembla ses brebis pour les 
mener aux champs, mais, avant de partir, il ordonna à 
Yvon d’aller, dans la journée, lui chercher son cheval, 
qui était au vert sur la montagne. 

— Après cela, lui dit-il, en riant du bout des lè¬ 
vres, tu pourras te reposer tout le long du jour. Tu 
vois que je suis un bon maître. Fais ta besogne, ét sur¬ 
tout ne rôde pas dans la maison, sinon, je te coupe la 
tête. 

Yvon laissa passer le Cyclope, en clignant des yeux. 

— Certes, disait-il entre ses dents, tu es un bon 
maître ; la malice ne t’étouffe pas ; mais, malgré tes 
menaces, je vais entrer dans la maison, et causer avec 
ta Finette ; reste à savoir si ta Finette ne sera pas à 
moi plutôt qu’à toi. 

Il courut à la chambre de la jeune fille : 

— Victoire, cria-t-il en entrant, je n’ai rien à faire 
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(le la journée que d’aller à la montagne pour en rame¬ 
ner le cheval. 

~ Très bien, lui dit Finette ; comment vous y pren¬ 
drez-vous ? 

— Voilà une belle question, reprit Yvon. Est-ce 
chose malaisée que de conduire un cheval? j’imagine 
que j’en ai monté de plus méchants que celui-là. 

— Ce n’est pas aussi facile que vous pensez, ré¬ 
pondit Finette ; mais je vous dirai ce qu’il faut faire. 
Quand vous approcherez de l’animal, flamme et feu 
sortiront de ses naseaux comme d’une fournaise ; 
mais prenez le mors qui est caché derrière la porte 
de l’écurie, jetez-le droit entre les dents du cheval, 
aussitôt il deviendra doux comme un mouton, et vous 
en ferez ce que vous voudrez. 



— J’obéirai, dit Yvon. 

Sur quoi il s’assit auprès 
de Finette, et se mita eau- 
ser avec elle. De quoi par¬ 
lèrent-ils? De toutes choses 
et d’autres encore ; mais, 
si loin qu’ils allassent dans 


leurs faulaisies, ils en revenaient toujours là, qu’ils 
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échapper au géant. Les heures passent vite quand on 
cause de celte façon. Le soir approchait ; Yvon avait 
oublié le cheval et la montagne ; Finette fut obligée 
de le renvoyer, en lui recommandant de ramener l’a¬ 
nimal avant l’arrivée du maître. 

Yvon prit le mors qui était caché derrière la porte 
de l’écurie, et courut à la montagne. Et voilà un 



cheval presque aussi gros qu’un éléphant qui approche 
au galop, en jetant feu et flammes par ses naseaux. 
Yvon attendit de pied ferme l’énorme bête, et, quand 
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elle ouvrit une mâchoire béante, il y jeta le mors. 
Aussitôt le cheval devint doux comme un mouton. 



Yvon le fit mettre à genoux, lui grimpa sur le dos, et 
revint tranquillement au logis. 

La besogne finie, notre Breton s’assit sur le banc, à 
lajporte de la maison. Dès qu’il aperçut le géant, il 
leva la tête au ciel et fit danser ses jambes, en chan¬ 
tant une chanson de son pays. 

— As-tu ramené le cheval ? demanda le géant en 
fronçant le sourcil. 

■J 

— Oui, notre maître, répondit Yvon sans se déran¬ 
ger. C’est une jolie bête et qui vous fait honneur ; c’est 
doux, bien gentil et bien élevé. Il est là qui mange à 
l’écurie. 

— C’est ce que nous allons voir, hurla le géant ; il en¬ 
tra en grondant, trouva tout en ordre et sortit furieux. 
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— Tu as vu ma Finette, cria-t-il ; ce n’est pas de ta 
cervelle que tu aurais tiré cette malice-là. 

— Notre maître, dit Yvon, en 
ouvrant la bouche et en fermant 
les yeux, c’est donc toujours la 
même histoire. Qu’est ce que c’est 
que Mafinettel Une bonne fois 
pour toutes, faites-moi voir ce 
monstre-là. 

— Tais-toi, imbécile, répondit le géant ; tu ne la 
verras que trop tôt. 

Le troisième jour, dès l’aurore, le géant rassembla 
ses brebis pour les mener aux champs ; mais, avant de 
partir, il dit à Yvon.: 

— Aujourd’hui, tu ii’as en Enfer toucher ma rente. 
Après cela, continua-t-il en riant du iDOut des lèvres, 
tu pourras te reposer tout le long du jour. Tu vois que 
je suis un bon maître. 

— Un bon maître, soit, murmura Yvon ; mais la 
tâche n’en est pas moins dure. Allons voir ma Finette, 
comme dit le géant ; j’ai grand besoin qu’elle me tire 
d’affaire aujourd’hui. 

Quand Finette eut demandé à son ami quelle était 
la besogne du jour., 
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— Eh bien ! lui dit-elle, comment vous y prendrez- 
vous cette fois ? 

— Je n’en sais rien, dit tristement Yvon; je n’ai 
jamais été en Enfer ; et, quand même j’en connaîtrais 
le chemin, je ne sais pas ce qu’il y faut demander. 
Parlez, je vous écoute. 

^ Voyez-vous ce grand rocher là-has, dit Finette, 
c’est une des portes de l’Enfer. Prenez ce bâton, vous 
frapperez trois fois sur la pierre, et alors sortira un 
démon tout ruisselant de feu. Vous lui direz l’objet de 
votre visite ; il vous demandera: Combien voulez-vous? 
Ayez soin de lui répondre : Pas plus que je n’en peux 
porter. 

— J’obéirai, dit Yvon ; sur quoi il s’assit auprès de 
Finette, et se mit a causer avec elle. Il y serait encore 
si, à l’approche du soir, la jeune fiUe ne l’avait envoyé 
au grand rocher, pour faire la commission dont le 
géant l’avait chargé. 

Arrivé au lieu désigné, Yvon trouva un gros bloc 
de granit, qu’il frappa trois fois avec le bâton ; le 
roc s’ouvrit. ïl en sortit un démon tout en flam¬ 
mes. 

Qu’est-ce que tu veux? cria-t-il d’une voix 
effroyable. 





Qu’est-ce que tu veux?/^ri:^*ft-il d’une voix effroyable. 
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— Je viens chercher les renies du géant, répondit 
Yvon, sans s’émouvoir. 

— Combien veux-tu ? 

— Je n’en veux jamais plus que je n’en peux porter, 
répondit le Breton. 

— 11 est heureux pour toi que tu n’en demandes 
pas davantage, répondit l’homme en feu ; entre dans 
cette caverne, tu y trouveras ce qu’il te faut. 

Yvon entra, et ouvrit de grands yeux. Partout de 
l’or, de l’argent, des dia¬ 
mants , des escarboucles, 
des émeraudes ; il y en avait 
autant que de sable au bord 
de la mer. Lejeune Kerver 
emplit un sac, le jeta sur 
son épaule, et revint tran¬ 
quillement au logis. 

La besogne finie, notre 
Breton s^assit sur le banc à 
la porte delà maison. Aussitôt qu’il aperçut le géant, 
il leva la tête au ciel, et fît danser ses jambes en 
chantant une chanson du pays. 

— As-tu été en enfercliercher mes rentes ? demanda 
le géant, en fronçant le sourcil. 
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— Oui, notre maître, répondit Yvon, sans se déran¬ 
ger. Le sac est là qui tous crève les yeux ; le compte 
y est. 

— C’est ce-que nous allons voir, hurla le géant. Il 

défit les cordons du sac qui était si plein, que l’or et 

* 

l’argent roulèrent de tous côtés. 

— Tu as vu ma Finette, cria-t-il; ce n’est pas de ta 

cervelle que tu aurais tiré cette malice-là. 

— Notre maître, dit Yvon, en ouvrant la bouche et 

en fermant les yeux, vous ne savez donc qu’une chan¬ 
son ? c’est toujours le même refrain : Ma finette ; Ma- 

finette. Une bonne fois pour toutes, montrez-moi donc 

cette chose-là. 

—^ Bien, bien, dit le géant qui rugissait de fureur ; at¬ 
tends jusqu’à demain, je te ferai faire sa connaissance. 

— Merci, notre maître, dit Yvon ; c’est gentil de vo¬ 
tre part ; mais je vois bien à votre mine réjouie ^que 
vous vous gaussez de moi. 

III 

Le lendemain, le cyclope partit sans donner d’ordre 
à Yvon, ce qui inquiéta Finette. Au milieu du jour, il 
revint sans son troupeau, en se plaignant delà fatigue 
et de la chaleur, et dit à la jeune fille : 


f 
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— Tu trouveras, à la porte, un enfant, mon valet ; 
coupe-lui le cou ; mets-le bouillir dans la grande mar¬ 
mite ; quand le bouillon sera prêt, tu m’appelleras. 
Après quoi, il s’étendit sur son lit, et se mit à faire 

un somme. Il ronflait si fort, qu’on eût dit que le ton¬ 
nerre ébranlait les montagnes. 

Finette prépara le billot, prit un grand couteau, et 
appela Yvon. Elle lui fit une piqûre au petit doigt ; 
trois gouttes de sang tombèrent sur le billot. 

— C’est assez, dit la jeune fille ; maintenant, aidez 
moi à remplir la marmite. 



Ils jetèrent dedans tout ce qu’ils trouvèrent. Vieux 
habits, vieux souliers, vieux tapis et le reste ! Puis, 
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Finette prit Yvon par la main, elle l’emmena dans les 
trois chambres d’enhée, coula dans un moule trois 
balles d’or, deux balles d’argent et une balle de cuivre ; 
et sortit en courant vers la mer. 

■* 

— En avant les Kermr \ cria Yvon, dès qu’il se vit 
dans la campagne. M’expliquerez-vous, ma chère Fi¬ 
nette, quelle comédie nous jouons en ce moment? 

— Sauvons-nous, sauvons-nous, lui dit-elle ; si, 

é 

avant le coucher du soleil, nous n’avons pas quitté 
cette île maudite, c’en est fait de nous. 

— En avant les Kerverl répondit Yvon en riant, et 
nargue le géant. 

Quand il eut ronflé une bonne heui’e, le géant dé¬ 
tira ses membres, ouvrit la moitié d’un œil, et cria : 

— Est-ce liientôt fait ? 

— Ça commence, l’épondit la première goutte de 
sang sur le billot. 

Le géant se retourna et se mit à ronfler de plus 
belle pendant une heure oii deux. Puis il détira ses 
membres, ouvritla moitié d’un œil et cria : 

— M’entends-tu ? Est-ce bientôt fait? 

Ça mijote, répondit la seconde goutte de sang 
sur le billot. 

Le géant se retourna, et dormit une heure encore. 
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Puis il allongea ses grands os, et cria d’une voix im¬ 
patiente : 

— Est-ce que tout n’est pas prêt? 

— Tout est prêt, répondit la troisième goutte de 
sang sur le billot. 
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— Finette ! hurla-Fil, pourquoi le couvert n’est-il 
pas mis ? 

Pas de réponse. Le cyclope, furieux, sauta enlDas 
du lit, prit sa cuiller qui ressemblait à un chaudron 
emmanché dans une fourche, et la plongea dans la 
marmite pour goûter le bouillon. 

— Finette ! hurla-t-il, tu n’as donc pas salé le pot- 
au-feu ? Qu’est-ce que c’est que ce bouillon-là? Je n’y 

reconnais ni gras ni maigre. 

Non, mais en revanche, il y reconnut son tapis qui 
n’était pas encore bouilli tout entier. A cette vue, il 
entra dans une telle colère, qu’il ne tenait plus sur 
ses jambes. 

— Scélérats! cria-t-il, vous vous êtes joués de moi, 
Y ous me le P ayerez. 

Il sortit, un bâton à la main, et fit de telles enjam¬ 
bées, qu’au bout d’un quart d’heure il découvrit, les 
deux fugitifs encore loin du rivage. De joie, il poussa 
un cri qui fit trembler tous les échos vingt lieues à la 
ronde. 

Finette s’arrêta toute tremblante ; Yvon la serra sur 
son cœur. 

— En avant les Kerver ! dit-il ; la mer n’est pas loin ; 
nous y serons avant l’ennemi. 





’ U y 0 n s ! s'c c r i a F i n f* 11 e e n t i r a n t P a r 1 e b 1 * a s Y Y 0 r, q U i r c g a r d a i t 
le géant d’un ai a mij^nuois et lui chanta it sa chanson. 
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— Le voici ! le voici ! cria Finette eu montrant le 
géant qui n’était plus qu’à cent pas ; nous sommes 
perdus si ce talisman ne nous sauve. 

Elle prit la balle de cuivre, et la jeta à terre en di¬ 
sant : 

Balle de cuivre, balle de cuivre, 

Empêche-le de nous poursuivre. 

Et voici aussitôt la terre qui se fend avec un fracas 
épouvantable. Une crevasse énorme, un abîme sans 
fond arrêta le géant qui étendait la main pour saisir 
sa proie. 

— Fuyons ! s’écria Finette en tirant par le bras 
Yvon, qui regardait le géant d’un air narquois et lui 

+ - ^ - r .J 

chantait sa chanson : 

Loups-garous, loups-garous, 

On vous prendra tous dans vos trous. 

■■ , - , , ’ ■ ^ r 

Le cyclope se mit à courir tout le long de Tabîme, 
allant et venant comme un ours en cage, cherchant 
partout un passage et n’en trouvant point. Puis, d’une 
main furieuse, il déracina un chêne immense et le 
lança en travers de la crevasse. L’arbre s’abattit, et 
de son feuillage écrasa presque les enfants; le géant 
se mit à cheval sur ce pont naturel qui pliait sous lui, 
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et, ainsi suspendu entre ciel et terre, il s avança lente¬ 
ment, obligé qu’il était de se démêler au milieu des 
branches. Quand il atteiguit la terre, Yvon et Finette 
étaient déjà sur la plage; la mer se déroulait devant 

eux. 

Hélas ! il n’y avait ni barque ni navire. Les fugitifs 
étaient perdus. Yvon, toujours intrépide, ramassait 
des galets pour assaillir le géant, et lui vendre chère¬ 
ment sa vie. Finette, tout émue, prit une des balles 
d’argent et la jeta dans flots, en disant : 

Balle d’argent, balle d’sirgent, 

m * 

Sauve-nous de ce mécréant. 


A peine avait-elle prononcé cette formule magique, 
qu’un beau navire sortit de l’onde comme un cygne 
qui épanouit au vent ses blanches ailes. Yvon et Fi¬ 
nette coururent dans la mer, on leur lança un cor¬ 
dage, et, quand le géant furieux accourut au rivage, 
déjà le vaisseau s’éloignait à pleines voiles, laissant 
derrière lui un long sillon de lumière et d’écume. 

Les géants n’aiment pas l’eau ; c’est un fait constaté 

» 

par le vieil Homère, qui avait connu Pol3q)hème ; et 
on trouvera la même observation dans toutes les His- 
tuires naturelles dignes de ce nom. Le maître de Fi- 
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nette ressemblait à Polyphème, il rugit en voyant ses 


esclaves lui échapper 
il courut incertain le 
long de la plage, il lança 
sur le vaisseau d’énor- 

r 

mes quartiers dérochés, 
qui, heureusement, tom¬ 
bèrent à côté et ne fi¬ 
rent que de grands trous 
noirs dans la mer ; puis 
enfin, fou de colère, il se 
jeta tête baissée au mi¬ 
lieu des flots, et se mit 
à nager vers le navire 
avec une effroyable ra¬ 
pidité. A chaque brasse 
il avançait de quarante 
pieds, soufflant comme 
une baleine, et comme 
une baleine fendant et 
dominant les vagues. 
Peu à peu il gagnait de 
vitesse ses ennemis. 11 
ne lui fallait plus qu’un 



dernier effort pour saisir le 
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gouvernail, et déjà il allongeait son bras velu pour 
s’en emparer, quand Finette jeta dans la mer la se¬ 
conde balle d’argent, et s’écria tout en larmes : 

Balle d’argent, balle d’argent, 

Sauve-nous de ce mécréant. 

Soudain du milieu de l’écume jaillissante sort un 
espadon gigantesque dont la scie avait au moins vingt 



pieds de long. Il court au cyclope, qui n’a que le temps 
de plonger; il le chasse sous les flots, il le chasse sur 
la crête des vagues, le poursuit dans tous ses dé¬ 
tours, et le force à fuir au plus vite vers son île, où le 
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mallieureux aborde enfin à grand’peine, et tombe sur 
la grève ruisselant, harassé, vaincu. 

— En avant^ les Kerver l cria Yvon, nous sommes 
sauvés. 

— Pas encore, dit Finette toute tremblante. Le 
géant a pour marraine une sorcière; j’ai peur qu’elle 
ne veuille venger sur moi l’injure faite à son filleul. 
Mon art me dit que, si vous me quittez un seul instant, 
mon cher Yvon, j’ai tout à craindre, jusqu’au jour où 

vous m’aurez donné votre nom dans la chapelle des 

-■ 

Kerver. 


— Par la licorne de mes ancêtres ! dit Yvon, ma 
chère Finette, vous avez l’âme d’un lièvre et non pas 
d’une Bretonne. Ne suis-je pas là? Vais-je vous aban¬ 
donner? Croyez-vous que le ciel nous ait tirés des 
griffes de ce monstrueux animal pour nous noyer au 
port ? 


11 riait si bien de ses belles dents blanches, que Fi¬ 
nette se mit à rire de la peur qu’elle avait eue. Ah ! 
jeunesse! jeunesse!' vos ennuis passent êi'Vite ; le so¬ 
leil reparaît sitôt après la pluie, que vos chagrins va¬ 
lent mieux que nos beaux jours ! 


J 
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Le reste du voyage se passa à merveille ; on eût dit 
qu’une main invisible poussait le navire vers la Bre¬ 
tagne. Vingt jours après le départ, le canot déposait 
les deux enfants dans une anse voisine du château des 
Kerver. Une fois à terre, Yvon se retourna pour remer¬ 
cier l’équipage, il n’y avait plus personne. Barque et 
navire étaient descendus sous les flots, sans laisser 
plus de traces que l’aile d’un goéland. 



Yvon reconnut la place où, tant de fois dans son en¬ 
fance, il avait ramassé des coquillages et chassé les 
crabes dans leurs trous. Avant une demi-heure, il de- 
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vait apercevoir les ogives et les tourelles du vieux ma¬ 
noir. Son cœur battit, il regarda tendrement Finette, 
et s'aperçut pour la première fois qu’elle avait un cos¬ 
tume bizarre et peu digne d’une femme qui allait en¬ 
trer dans la noble maison des Kerver. 

— Chère enfant, lui dit-il, le baron, mon père, est 
un noble seigneur habitué à ce qu’on le respecte. Je 
ne peux pas vous présenter à lui sous cet habit de Bo¬ 
hème, et il ne vous convient pas d’entrer à pied dans 
notre grand château : cela est bon pour des vilains. 
Attendez-moi quelques instants; je reviens avec les 
robes et la haquenée d’une de.mes sœurs; je veux 
qu’on vous reçoive en dame de haut parage, et qu’à 
votre arrivée mon père lui-même descende du per¬ 
ron, et tienne à honneur de vous offrir la main. 

— Yvon ! Yvon ! dit Fi¬ 
nette, ne me quittez pas, 
je vous en prie ; une fois 
rentré dans votre manoir, 
vous m’oublierez, je le 
sais. 

— Vous oublier ! s’écria 

Yvon. Si tout autre que vous me faisait une pareille 
injure, c’est le fer à la main que je. lui apprendrais 
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à douter d’un Rerver. Vous oublier, ma Finette ! vous 
ne savez pas ce que c’est que la foi d’un Breton. 

Les Bretons sont fidèles, personne n’en doute; mais 
ils sont encore plus entêtés, c’est une justice qu’on 
ne peut leur refuser. La pauvre Finette eut beau prier 
de sa voix la plus tendre, il lui fallut céder. Elle se 
résigna, bien malgré elle, et dit à Yvon : 

— Allez donc sans moi dans votre château, mais 
n’y restez que le temps de saluer tous les vôtres ; courez 
droit à l’écurie, et revenez le plus tôt possible. On 
vous entourera ; faites comme si vous ne voyiez per¬ 
sonne, et surtout ne. mangez rien, ne buvez rien. Ne 
prissiez-vous qu’un verre d’eau, il nous adviendra 
malheur à tous deux. 

Yvon promit et jura tout ce que Finette voulut ; mais 
en son cœur il souriait de cette faiblesse féminine. Il 
était sûr de lui-même, et songeait avec orgueil qu’un 
Breton ne ressemble guère à ces Français légers dont 
la parole, dit-on, s’envole au premier souffle du vent. 

Quand notre aventurier entra dans le vieux châ- 

+ 

teau, il eut quelque peine à en reconnaître les som¬ 
bres murailles. Au dedans comme au dehors, toutes 
les fenêtres étaient festonnées de verdure et de fleurs : 
la cour était jonchée d’herbes fraîches : d’un côté elle 
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était garnie de tables largement servies, le cidre cou¬ 
lait à pleins verres ; de 
l’autre les ménétriers, 
montés sur des ton¬ 
neaux, sonnaient gaie¬ 
ment de leurs binious. 

Vassaux et vassales, 
dans leurs plus beaux 
atours, dansaient en 
chantant, et chan¬ 
taient en dansant. 

C’était grande fête au 
manoir ; le baron lui- 
même souriait. Il est 
vrai (ju’il mariait sa 
cinquième fdle au 
chevalier de Kerna- 
valec ; une si noble 
union ajoutait un fleu¬ 
ron de plus à l’illus¬ 
tre blason des vieux 
Kerver. 

Yvon, reconnu et salué de la foule, fut aussitôt en¬ 
touré de tous les siens. On l’embrassait, on lui pre- 
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liait les mains. Où avait-il été ? D’où venait-il ? Avait-il 
conquis un royaume, un duché, une baronnie? Rap¬ 
portait-il à la mariée la parure de quelque reine? 
Les fées Pavaient-elles protégé? Combien de rivaux 
avait-il jetés à terre dans un tournoi ? Toutes ces 
questions se croisaient et se perdaient dans Pair. 
Yvon baisa respectueusement la main de son père, 
courut à la chamlDre de ses sœurs, prit deux des plus 
Iielles robes, alla à Pécurie, sella lahaquenée^ monta 
sur un beau genet d’Espagne, et allait sortir du châ¬ 
teau- quand il trouva en face de lui ses parents, ses 
amis, ses écuyers, ses vassaux, ayant tous le verre eu 
main pour trinquer avec leur jeune seigneur, et 
boire à son heureux retour. 

Yvon les remercia avec une grâce parfaite ; il sa¬ 
luait de la main cette foule amie, et s’y frayait peu 
à peu un passage, quand à la sortie, auprès du pont- 
levis abattu, une femme qu’il ne connaissait pas, la 
sœur du marié peut-être, une blonde à Pair hautain 
et dédaigneux, s’approche de lui, tenant entre deux 
doigts une pomme d’api. 

— B eau chevalier, dit-elle avec un sourire étrange, 
vous ne refuserez pas la première prière que vous fait 
une dame. Goûtez, je vous prie, à celte pomme. Après 



YVON ET FINETTE. 


55 
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un aussi long voyage, si vous n’avez ni faim ni soif, 
au moins, je le suppose, n’a¬ 
vez-vous pas oublié les lois 

A cet appel, Yvon 
pas refuser ; il eut grand 
tort. A peine eut-il mordu à ij 
la pomme d’api, qu’il re- M* 

garda autour de lui comme 
un homme qui s’éveille d’un 
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sur ce cheval? pensa-t-il.Que 
j'emmène avec moi? Est-ce 

que ma place n’est pas chez mon père, aux noces de 
ma sœur? Pourquoi quitter le château? 

11 jeta la bride de son cheval à l’un des écuyers, sauta 
légèrement à terre, offrit la main à la dame blonde 


qui, sur l’heure, l’accepta pour son chevalier, et, par 
faveur insigne, lui donna son bouquet à garder. 

La soirée n’était pas achevée, qu’il y avait deux fian¬ 
cés de plus au château de Rerver. Yvon avait promis 
sa foi à l’inconnue ; Finette était oubliée. 
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Assise au bord de la mer, la pauvre Finette attendit 


Yvon toutle jour ; mais Yvon ne vintpas. Le soleilse cou¬ 



chait dans les vagues enflam¬ 
mées, quandFinette se leva en 
soupirant, et prit à son tour le 
chemin du château. 11 n’y avait 
pas longtemps qu’elle était en¬ 
trée dans un chemin creux, 
bordé d’ajoncs en fleur,quand 
elle se trouva en face d’une 
chaumière délabrée, à la porte 
de laquelle une vieille édentée 
s’apprêtait à traire sa vache. 
Finette s’approcha de la dame 
et, après lui avoir fait une belle 
révérence, elle lui demanda 
un abri pour la nuit. 


La vieille regarda l’étrangère de la tête aux pieds. 
Avec ses brodequins garnis de fourrure, sa grande 
jupe mordorée, son corsage bleu bordé de jaïet, et 
son diadème, Finette avait l’air d’une égyptienne 
plutôt que d’une chrétienne. La vieille fronça le sour- 
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cil, et montrant le poing à la pauvre abandonnée : 

— Va-t’en, sorcière, lui cria-t-elle ; il n’y a point 
de place pour toi dans cet honnête logis. 

— Bonne mère, dit Finette, donnez-moi seulement 
un coin dans l’étable. 

— Oui, dit la vieille, en riant de façon à montrer 
l’unique dent qui lui sortait de la bouche comme une 



défense, il te faut un coin dans l’étable? Tu l’auras, 
maudite, quand tu m’auras rempli d’or ce seau à lait. 

— Marché conclu, dit tranquillement Finette. Elle 
ouvrit une bourse en cuir qu’elle portait à la ceinture, 
en tira une balle d’or et la jeta dans le vase, en di¬ 
sant : 

Balle d’or, balle d'or, 

Protège-moi, mon cher trésor. 

Et voilà les pièces d’or qui se mettent à danser dans 
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le fond du seau ; elles montent, elles montent, sautant 

comme des poissons dans un fi¬ 
let, tandis que la vieille, à deux 
genoux, regardait tout ébahie. 

Quand le seau fut rempli, la 
vieille se leva, passa son bras 
dans l’anse, et saluant Finette : 
— Madame, cria-t-elle, tout 
est à vous, la maison, la vache et le reste. Victoire! 
je vais me retirer à la ville, et j’y vivrai comme une 
dame, sans rien faire! Ah! si seulement je n’avais 

que soixante ans! 

Et la voilà qui, sautil¬ 
lant avec sa béquille et 
sans regarder en arriè¬ 
re, se met à courir vers 
le château de Kerver. 

Finette entra dans la 
chaumière ; c’était un 
horrible réduit, sombre, bas, humide, infect, plein 
de poussière et de toiles d’araignée. Triste asile pour 
une femme habituée à vivre dans le grand manoir du 
géant ! Saus s’émouvoir. Finette s’approcha de l’âtre 
où fumaient quelques brins d’ajonc à demi secs, elle 
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tira de sa bourse une autre balle d’or, et la jeta dans 
le feu en disant : 

Balle d’or, balle d’or, 

Protège-moi, moa cher trésor. 

Et, à l’instant, voici l’or qui fond, qui bout, qui se 
répand par toute la maison comme une eau jaillis¬ 
sante ; et voilà toute la maison, les murs, les toits, le 
fauteuil de bois, le tabouret, le bahut, le lit, les cornes 
de la vache, tout, jusqu’aux araignées dans leur toile, 
qui se change en or. On eût dit d’une volière de Chine. 



A la clarté de la lune, la maison brillait au milieu 
des arbres comme une étoile au milieu de la nuit. 
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Quand Finette eut trait la vache et bu un peu de lait, 
elle se jeta tout habillée sur le lit, et, fatiguée des 
peines du jour, elle s’endormit en pleurant. 

Les vieilles femmes ne savent pas tenir leur langue, 
au moins en Bretagne. A peine arrivée au hameau 
qu’abritait le château de Kerver, l’hôtesse de Finette 
courut chez le messier. C’était un personnage impor¬ 



tant, et qui plus d’une fois avait fait trem.blerla vieille, 
quand par mégarde elle menait sa vache dans le 
champ du voisin. Le messier reçut les confidences de 
la vieille, il hocha plus d’une fois la tête en disant que 
tout ceci sentait d une lieue le fagot j puis, mystérieu¬ 
sement, il alla chercher un trébuchet, essaya les pièces 
d’or qu’il trouva sonnantes et de bon aloi, en garda 
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pour lui le plus qu’il put, et finit en recommandant .à 
sa protégée de ne parler à personne de cette étrange 
aventure. 

— Si le bailli ou le sénéchal s’en mêle* dit-il, le 
moins qui puisse vous en arriver, la mère, c’est de 
ne jamais revoir un seul de ces beaux soleils d’or. La 
justice est impartiale ; sans faveur comme sans répu¬ 
gnance, elle prend tout. 

La vieille remercia le messier de son conseil, et 

se promit bien de le suivre. Aussi le soir même 

n’avait-elle encore conté son histoire qu’à deux voi- 

« 

sines, ses amies les plus chères, et toutes deux lui 



avaient juré le secret sur la tête de leurs petits en¬ 
fants. Serment solennel et si bien tenu, que le lende¬ 
main à midi il n’y avait pas au hameau un gars de 
six ans qui ne montrât du doigt la vieille; les chiens 
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même ea aboyant semblaient crier en leur langage : 

_ Sî(s / SKs! à la mère aux écus . 

On ne trouve pas tous les 
—jours une tille qui s’amuse à 

emplir des seaux avec des 
pièces d’or. Fût-elle un peu 



sorcière, une fille pareille n’en serait pas moins un 
trésor en ménage. Le messier, qui était garçon, fit 
cette sage réflexion le soir en se couchant ; aussi se 
leva-t-il avant l’aurore pour aller faire sa ronde du 
côté de l’étrangère. Aux premières lueurs du jour il 
aperçut de loin comme une clarté dans les bois, et fut 
fort étonné quand, au lieu de la misérable chaumière, 
il vit une maison d’or. Mais ce qui le surprit et le 
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charma bien davantage quand il fut entré dans ce pa¬ 
lais, ce fut de trouver auprès de la fenêtre une belle 
fille aux cheveux noirs qui filait sa quenouille avec 
la majesté d’une impératrice. 



Comme tous les hommes, le messier se rendait jus¬ 
tice, et savait, dans le fond de l’âme, qu’il n’y avait 
pas de femme au monde qui ne fût trop heureuse de 
lui donner sa main. Aussi, sans hésiter, déclara-t-il 
à Finette qu’il venait pour l’épouser. La Jeune fille se 
mit à rire, le messier entra en fureur. 
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— Prenez garde, lui dit-il d’une voix terrible, je 
suis le maître ici. On ne sait qui vous êtes, on ne sait 
d’où vous venez. Cet or que vous avez donné à la vieille 
est suspect; il y a delà magie dans cette maison. Si, à 
l’instant même, vous ne m’acceptez pour époux, je 
vous arrête; et, avant ce soir peut-être, on brûlera 
une sorcière devant le cMteau de Kerver. 

— Vous êtes aimalDle, dit Finette en faisant une 
moue gracieuse ; vous avez une façon toute particu¬ 
lière de faire la cour aux dames. Même quand elles 
sont décidées, un chevalier galant ménage leurs scru¬ 
pules et leur pudeur. 

— Nous autres Bretons, dit le messier, nous sommes 
francs de collier; nous allons di’oit au but. Mariage 
ou prison, choisissez. 

— Bon, dit Finette en posant sa quenouille, voilà 
le feu qui roule dans la chambre. 

— Ne vous dérangez pas, dit le messier, je vais re¬ 
mettre les tisons dans Pâtre. 

— Arrangez bien le feu, dit Finette ; jetez de la 
cendre au fond ; tenez-vous les pincettes ? 

Oui, dit le messier, qui en ce moment ramassait 
les charbons pétillants. 

— Abracadabra ! s’écrie Finette en se levant. Que 
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les pincettes te tiennent, méchant, et que lu tiennes 
les pincettes jusqu’au soleil couché. 

Sitôt dit, sitôt fait. Le méchant messier resta là tout 
le jour, ramassant et lançant avec la pincette des char¬ 
bons enflammés qui lui 
sautaient au visage, des 
cendres brûlantes qui lui 
entraient dans les yeux. Il 
eut beau crier, prier, pleu¬ 
rer, blasphémer, personne 
ne l’entendit. Si Finette 
était restée au logis, sans 
doute elle aurait eu pitié de 
ce misérable; mais, après l’avoir maudit, elle avait 
couru à la mer. C’est là qu’oubliant toutes choses, 
elle attendait Yvon qui ne revenait pas. 

Dès que le soleil disparut, les pincettes tombèrent 
des mains du messier. 11 ne demanda pas son reste, 
et se mit à courir comme s’il avait le diable ou la jus¬ 
tice à ses trousses. Il faisait de tels sauts, il poussait 
de tels gémissements, il était tellement noirci,roussi, 
transi, que chacun au village en eut peur comme d’un 
fou. Les plus hardis essayèrent de lui parler, mais il 
s’enfuit sans répondre et se cacha dans sa maison, 
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plus honteux qu’un loup qui a la patte dans le traque¬ 
nard. 

Le soir, quand Finette désolée rentra dans sa de¬ 
meure, ce ne fut pas le messier qu’elle y trouva, mais 
un autre visiteur qui n’était guère moins redoutable. 



Le bailli avait apprisl’liistoire des pièces d’or, et lui 
aussi s’était dit qu’il épouserait l’étrangère. Ce n’était 
pas un brutal comme le messier, c’était un gros homme 
réjoui qui ne pouvait dire un mot sans rire aux éclats, 
montrer ses grandes dents jaunes et souffler comme 
un bœuf. Au fond, il n’était ni moins tenace ni moins 
























YVON ET FINETTE. 


67 


menaçant que son devancier. Finette supplia messire 
le bailli de la laisser tranquille ; messire le bailli se 
mit à rire, et fit entendre agréablement à sa bien- 
aimée que, par droit de sa charge, il pouvait faire 
emprisonner et pendre les gens sans forme de procès 

Finette joignit les mains en pleurant. Pour toute ré- 

* 

ponse, le bailli tira de sa poche un rouleau de parche¬ 
min sur lequel il écrivit un acte de mariage, et il dé¬ 
clara à Finette que, dût-il rester toute la nuit dans la 
maison, il n’en sortirait pas que la promesse ne fût 
signée. 

— Toutefois, ajouta-t-il, si ma personne vous dé¬ 
plaît, je n’insiste pas ; j’ai là un second parchemin où 
je puis écrire toute autre chose ; et si ma vue vous 
gêne, rien- n’est 
plus simple que 
de vous fermer 
les yeux. 

Disant cela, 
il se passait la 
main autour du 
cou, et tirait la 
langue d’une façon vraiment gracieuse et faite pour 
égayer les gens. 
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— Mon Dieu, dit Finette, je me déciderais peut-être 

P 

à faire ce que vous désirez, si j’étais sûre de trouver 
en vous un bon mari ; mais j’ai peur. 

• — Et de quoi? chère enfant, dit le bailli souriant, 
et déjà fier comme un paon qui fait la roue. 

— Croyez-vous, lui dit-elle d’un air mutin, qu’un 
bon mari laisserait cette porte ouverte et ne sentirait 
pas que le vent glace sa femme ? 

— Vous avez raison, ma belle, réponditle bailli; je 
ne suis qu’un mal appris, mais je vais réparer ma 
sottise. 

— Tenez-vous la barre? demanda Finette. 

— Oui, ma charmante, répondit l’heureux bailli, 
je vais la pousser. 

— Abracadabral cria Finette. Que laporte te tienne, 
méchant, et que tu tiennes laporte jusqu’au point du 
jour. 

Et voilà la porte qui s’ouvre et qui se ferme, et qui 

f 

bat les murs ; on eût dit d’un aigle qui agite ses ailes. 
Jugez quelle fut la danse du pauvre captif durant toute 
une longue nuit. Jamais il n’avait valsé une valse pa¬ 
reille, et j’imagine qu’il n’a jamais souhaité d’en dan¬ 
ser une seconde de la même espèce. Tantôt il poussait 
la porte dans la rue, tantôt la porte le poussait à la 
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muraille et l’écrasait à moitié. 11 allait, il venait, il 

«■ 

criait,, il jurait, il pleurait, 
il priait ; peine perdue ; la 
porte était sourde et Finette 
endormie. 

Au point du jour, ses mains 
crispées s’ouvrirent, et il 
tomba sur le chemin la tête 
la première. Sans demander 

son reste, il se mit à fuir comme si les Sarrasins cou¬ 
raient après lui. Il ne se retourna même pas, crai¬ 
gnant d’avoir toujours la porte sur ses talons. Heureu¬ 
sement on dormait encore quand il rentra au hameau 
de Rerver; il put se cacher dans son lit sans que per¬ 
sonne vît sa triste mine. Grande fortune ! car il était 
tout blanc de la tête aux pieds et si blême, si hagard, 
si tremblant qu’on l’eût pris pour le fantôme d’un 
meunier échappé de l’enfer. 

Quand Finette ouvrit les yeux, elle vit auprès de son 
lit un grand homme vêtu de noir avec une toque de 
velours et une épée, comme un chevalier. C’était le 
sénéchal de la cour et baronnie de Kerver. 11 avait les 
bras croisés et regardait la jeune fille d’un air qui 
glaça Finette jusqu’à la moelle des os. 
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— Comment t’appelle-t-on, vassale? dit-il d’une 

voix de tonnerre. 

—Finette, pour vous ser¬ 
vir, Monseigneur, répon¬ 
dit-elle toute tremblante. 

~ Cette maison et ces 
meubles d’or sont à toi ? 

— Oui, Monseigneur, 
dit-elle ; tout est à votre 
service. 

— C’est bien ainsi que 
je l’entends, reprit le som¬ 
bre sénéchal. Lève-toi, vas¬ 
sale ; je te fais l’honneur de t’épouser et de te prendre 
sous ma garde, toi, ta personne et tes biens. 

— Monseigneur, dit Finette, c’est beaucoup trop 
pour une pauvre fille comme moi ; je ne suis qu’une 
étrangère sans amis, sans parents. 

— Tais-toi, vassale, dit le sénéchal ; je suis ton sei¬ 
gneur et maître, je n’ai que faire de tes avis. Signe ce 
papier. 

— Monseigneur, répondit Finette, je ne sais pas 
écrire. 

— Crois-tu que je le sache davantage? reprit le sé- 
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iiéchal, d’une voix qui faisait trembler la maison. Me 
prends-tu pour un clerc ? Une croix, voilà la signature 
des chevaliers. 

11 fit une grande croix sur le papier, et tendit la 
plume à Finette : 

— Signe, dit-il ; si tu crains de faire une croix, ton 
arrêt est prononcé, mécréante; c’est moi qui me 
charge de l’exécuter. . 

En même temps, il tira du fourreau sa lourde épée 
et la jeta sur la table. 

Pour toute réponse. Finette sauta par la fenêtre, et 
courut se cacher dans l’étable. Le sénéchal l’y poursui¬ 
vit; mais, quand il voulut entrer, un obstancle imprévu 
l’arrêta. La vache effrayée avait reculé à la vue de la 
jeune fille, et se trouvait 
engagée dans la porte ; 

Finette retenait l’ani¬ 
mal par les cornes, et 
s’en faisait un bouclier. 

— Tu ne m’échappe¬ 
ras pas, sorcière ! cria 
le sénéchal, et, d’un 
bras aussi fort que celui d’Hercule, il saisit la vache 
par la queue, et la tira hors de l’écurie. 




72 


YVON ET FINETTE. 


— Abrocadabral cria Finette. Que la queue de ma 
vache te tienne, méchant, et que tu tiennes la queue 
de ma vache, jusqu’à ce que vous ayez fait le tour du 

monde tous les deux 

ensemble. 

Et voici la vache 
qui part comme un 
éclair, traînant après 
elle le malheureux sé¬ 
néchal. Rien n’arrêta 
les deux inséparables; 
ils coururent par monts et par vaux, traversèrent 
marais, fleuves, fondrières et halliers, se glissèrent sur 




les mers sans y enfoncer, gelèrent en Sibérie, brû¬ 
lèrent en Afrique, escaladèrent l’Himalaya, descen¬ 
dirent le mont Blanc, et enfin, après trente-six heures 
de ce voyage sans pareil, tous deux, essoufflés et ren- 
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(lus, s’arrêtèrent sur la grande place du hameau de 
Kerver. 

Un sénéchal attelé à la queue d’une vache, ce n’est 
pas chose qu’on voie tous les jours ; aussi tout ce qu’il 
y avait de serfs et de vilains s’assembla-t-il pour ad¬ 
mirer un tel spectacle. Mais, si déchiré qu’il fût par 
les cactus de Barbarie et les buissons de Tartarie, le 
sénéchal n’avait rien perdu de son graod air. D’un 
geste menaçant il dissipa toute cette canaille rustique, 
et, clopin-clopant, regagna sa maison pour y prendre 
des rafraîchissements et un repos dont il commençait 
à sentir le besoin. 

VI 

< 

Tandis que le messier, le bailli et le sénéchal éprou¬ 
vaient ces petits désagréments dont ils ne jugeaient pas 
à propos de se vanter, un grand événement se préparait 
aû château de Kerver.G’était lé mariage d’Yvon et de la 
dame blonde. Tous les préparatifs étaient faits depuis 
deux jours ; tous les amis étaient venus de vingt lieues à 
la ronde, quandun beau matin, Yvon^et sa belle, avec le 
sire et la dame de Kerver, prirent place dans un large 
chariot tout garni de feuillages, et se dirigèrent en 

grande pompe versle célèbremoustier de Saint-Maclou. 
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De droite et de gauche cent chevaliers vêtus de fer 
et montés sur des palefrois enrubanés accompagnaient 
les fiancés. En signe d'honneur, chacun d’eux avait 
la visière levée et la lance au pied. Près de chaque 
baron un écuyer, aussi à cheval, portait la bannière 
seigneuriale. En tête du cortège caracolait le séné¬ 



chal, un bâton doré à la main. Derrière le chariot 
marchait gravement le bailli, suivi des vassaux et va- 
vassaux, tandis que le messier gourmandait les vi¬ 
lains et les serfs, troupe indocile et curieuse, aussi 
intempérante de la langue que des yeux. 

A une lieue du château, au passage d’un ruisseau 
qui coupait la route, un des palonniers du chariot 
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-cassa ; il fallut s’arrêter. Le dommage réparé, ou 
fouetta les chevaux ; ils tirèrent d’une telle force, que 
le nouveau palonnier éclata en trois morceaux. Six 
fois on remplaça cette maudite pièce de bois, six fois 
-elle se rompit sans qu’on pût sortir du trou où le 
chariot nuptial était engagé. 

I 

Chacun disait son mot ; les vilains, comme charrons 
et gens de métiers, n’étaient pas des derniers à faire 
parade de leur science. Cela.donna delà hardiesse 
au messier ; il s’approcha du baron de Kerver, tira son 
bonnet, et se grattant la tête : 

—- JWônseigneur,, dit-il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers dü feuillage, habite une étrangèré 
-qui rie fait rien comme personne. Obtenez seulement 
■qu’elle vous prête sa paire de pincettes pour, eii faire 
un palonnier ; m’est avis que celui-là tiendra jusqu’à 
demain. 

Le baron fit un signe de tête ; dix vilains coururent 
au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur prêta 
ses pincettes d’or. On les place en guise de palonnier, 
•on y passe lés traits ; fouetté, cocher, voilà les chevaux 
qui tirent et qui enlèvent le chariot comme une 
plume. 

( 

Ce fut une joie universelle, mais elle dura peu. A 
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cent pas plus loin, voilà le fond du chariot qui craque 
et tomlDe ; peu s’en fallut que la noble maison de Ker- 
verne disparût tout entière, comme si on l’avait jetée 
dans un trou. Aussitôt charrons et charpentiers se 
mettent à la besogne ; on scie des planches, on les 
cloue à coups redoublés, en un clin d’œil l’accident est 
réparé. En avant les Kerver / On part; la moitié du 
chariot reste en arrière ; la dame de Kerver est immo¬ 
bile aui)rès de la fiancée, tandis qu’Yvon et le baron 
sont emportés au galop. 

Nouvel embarras, nouveau désespoir ; mais on eut 
beau faire ; trois fois réparé, le chariot sè brisa trois 
fois. C’était à croire qu’il était ensorcelé. 

Chacun disait son mot ; cela donna de la hardiesse 
au bailli. Il s’approcha du baron de Kerver, et lui fit 
un profond salut : 

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère 
qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement 
qu’elle vous prête un battant de sa porte pour en faire 
le fond du chariot ; m’est avis que celui-là tiendra 
Jusqu’à demain. 

Le baron fit un signe de tête ; vingt vilains couru¬ 
rent au logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur 
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prêta un ballant de sa porte d’or. On met la planche 
au fond du chariot, elle le remplit comme si elle avait 
été taillée tout exprès pour cela. En route ! Le mous- 
tier est en vue, tous les ennuis du voyage ont cessé. 

Point du tout ; voilà les chevaux qui s’arrêtent et 
qui ne veulent plus tirer. Il y en avait quatre, on eu 



mit six, huit, dix, douze, vingt-quatre; peine inutile : 
le coche ne voulait pas démarrer. Plus on fouettait les 
chevaux, et plus les roues s’enfonçaient en terre, 
comme le contre d’une charrue. 

Que faire ? Aller à pied, c’eût été une honte. Monter 
à cheval et entrer à l’église comme de simples bour- 
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geois, ce n’était pas la coutume des Kerver. On tâchait 
donc de soulever le chariot, on poussait aux roues, 
on criait, on s’agitait ; mais si l’on parlait beaucoup, 
on n’avançait guère. Cependant le jour baissait, et 
l’heure du mariage passait. 

Chacun disait son mot ; cela donna de la hardiesse 
au sénéchal. Il s’approcha du baron de Rei’ver, descen¬ 
dit de cheval, et levant sa toque de velours : 

— Monseigneur, dit-il, dans cette maison qui luit 
là-bas au travers du feuillage, habite une étrangère 
qui ne fait rien comme personne. Obtenez seulement 
qu’elle vous prête sa vache pour tirer le chariot ; 
m’est avis que cette bête-là tirera jusqu’à demain. 

Le baron fît un signe de tête ; trente vilains couru- 

* 

rentau logis de Finette, qui, fort obligeamment, leur 
prêta sa vache aux cornes d’or.. 

Entrer au moustier, traînée par une vache, ce n’était 
peut-être pas ce qu’avait rêvé l’ambitieuse dame blon¬ 
de, mais cela valait mieux que de rester en route sans 
se marier. On attela donc la génisse en tête des quatre 

P 

chevaux, et l’on attendit ce qu’allait faire cet animal 
si vanté. • 

Mais, avant que le cocher eût fait claquer son fouet, 
voicMa vache qui part comme si elle allait recommen- 
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cer le tour du monde. Chevaux, chariot, baron, fian¬ 
cés, cocher, tout est emporté par la bête furieuse. En 



vain les chevaliers éperonnaient leurs palefrois pour 
suivre les mariés ; en vain vassaux et vilains couraient 
à toutes jambes, prenant la traverse et coupant au plus 
près. Le chariot volait comme s’il avait des ailes ; un 
ramier ne l’aurait pas suivi. 

Arrivé à la porte du moustier, le cortège, un peu 
ému de cette course rapide, n’eût pas été fâché de 

descendre. Tout était prêt pour la cérémonie; de¬ 
puis longtemps on attendait les fiancés ; mais, au lieu 
d’arrêter, voici la vache qui double de vitesse. Treize 
fois elle lit le tour du moustier avec la fureur d’une 
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roue de potier; puis tout à coup, reprenant le chemin 
du château en ligne droite et à travers champs, elle 



courut d’une telle force que peu s’en fallût que tous 
les Kerver ne fussent en morceaux avant de se retrou¬ 
ver entre les quatre murs du vieux manoir. 

Yll 

Pour ce jour-là, on ne pouvait plus songer au ma¬ 
riage ; mais les tables étaient dressées, le repas servi, 
ei le baron de Kerver était un trop noble chevalier 
pour prendre congé de ses braves Bretons avant qu’ils 
eussent mangé et bu suivant la coutume, c’est-à-dire 
du coucher au lever du soleil, et même un peu plus 
tard. 

Ordre fut donné de prendre place. Il y avait quatre- 
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YÎngt-seize tables rangées en fer à cheval sur huit, 
rangs. En face, sur une grande estrade couverte de 
velours, avec un dais au milieu, était une table plus 
large que les autres et toute chargée de. fruits et de 
fleurs, sans oublier les chevreuils, rôtis et Jes paons 

■L"- 

qui fumaient sous leur plumage rapporté. C’est là que 
la noce devait s’asseoir en pleine vue, afin que rien ne 
manquât aux plaisirs de la fête. Il fallait que le moin¬ 
dre vilain eût la gloire de saluer les mariés, en vidant 
sa cruche d’hydromel à l’honneur et à la prospérité 
de la haute et puissante maison de Kerver. 

Le baron fit asseoir à sa table les cent chevaliers, 
derrière lesquels se placèrent leurs écuyers pour les 
servir. A sa droite il mit la dame blonde et Yvon, mais 
à sa gauche il laissa la place libre, et appelant un 
page : 

— Enfant, lui dit-il, cours auprès de l’étrangère 
qui ne nous a que trop obligés ce matin. Ce n’est pas 
sa faute si le succès a dépassé sa bonne volonté. Dis 
lui que le baron de Kerver la remercie de sou se¬ 
cours, et l’invite aux noces du chevalier Yvon. 

En arrivant à la maison d’or, où Finette, tout en 

* 

larmes pleurait son bien-aimé, le page mit un genou 
en terre, et, au nom du baron, il invita l’étrangère à 
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le suivre au château, pour honorer les noces du che¬ 
valier Yvon. 

— Salue ton maître de ma part, répondit fièrement 
la jeune fille, et dis-lui que, s’il est trop noble pour 
venir chez moi, je suis trop noble pour aller chez 
lui. 

Quand le page rendit au baron la réponse de l’étran¬ 
gère, le sire de Kerver frappa la table d’un coup de 
poing qui fit sauter trois plats en l’air. 



— Par le jour Dieu! s’écria-t-il, voilà parler en 
dame, et, du premier coup, je me tiens pour battu. Sus, 
qu’on selle ma jument Isabelle, et que mes écuyers et 
mes pages se tiennent prêts à m’accompagner. 
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Ce fut dans ce brillant équipage que le baron descen¬ 
dit à l’entrée de la maison d’or. 11 s’excusa auprès de 
Finette, lui offrit la main, lui tint l’étrier et la fit as¬ 
seoir à cheval derrière lui, ni plus ni moins que si elle 
eût été la duchesse de Bretagne en personne. Le long 
du chemin, il ne lui adressa point la parole, par dis¬ 
crétion; et, une fois arrivés au château, ce fut la tête 
découverte qu’il la conduisit à la place d’honneur qu’il 
lui avait choisie. 

Le départ du sire de Kerver avait fait grand bruit 
son retour surprit da¬ 
vantage. Chacun se de¬ 
mandait quelle était 
cette femme que le fier 
baron traitait avec tant 
de respect? A en juger 
par son costume, c’était 
une étrangère. Etait-ce 
la duchesse de Norman¬ 
die ou la reine de Fran¬ 
ce ? On appela le mes- 
sier, le bailli, le sénéchal afin de savoir la vérité. 
Le messier tremblait, le bailli pâlissait, le sénéchal 
rougissait ; tous trois étaient muets comme des pois- 
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sons. Le silence de ces importants personnages ajou¬ 
tait à l’admiration universelle. 

Tous les yeux étaient fixés sur Finette ; et cependant 
Finette avait la mort dans le cœur ; Yvon L’avait vue 
et ne la reconnaissait pas. 11 avait jeté sur elle un re¬ 
gard indifférent, et s’était remis à parler tendrement 
à la dame blonde, qui souriait avec dédain. 

Désolée, Finette tira de sa bourse la balle d’or, son 
dernier espoir. Tout en causant avec le baron, qui était 
charmé de son esprit, elle remuait la petite boule dans 
sa main, en répétant tout bas : 

■■ * I 

Balle d’or, balle d’or, 

P 

Protège-moi, mon bon trésor. 

S 

Et voici la balle qui grossit, grandit et devient un 
banap d’or ciselé, le plus beau verre qui ait jamais 

paré la table d’un baron ou d’un roi. 

- -1 

Finette emplit elle-même la coupe avec de l’hypo- 
cras, tout embaumé d’épices, et appelant le sénéchal, 
qui se cachait derrière elle, tout inquiet : 

— Bon sénéchal, lui dit-elle de sa voix la plus douce, 
offrez, je vous prie, ce hanap au chevalier Yvon; je 
veux boire à son bonheur, il ne refusera pas de me 
faire raison. 
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D’une main nonchalante, Yvon prit le verre que le 
sénéchal lui présentait sur un plateau d’émail et d’or. 
Il fit un signe de tête à l’étrangère, but l’hypocras, et, 
remettant le hanap devant lui, se tourna vers la dame 
blonde, qui occupait toute sa pensée. La dame sem¬ 
blait inquiète et irritée ; le chevalier lui dit tout bas 
quelques mots qui la charmèrent, car ses yeux brillè¬ 
rent et sa main retomba sur le bras d’Yvon. 

Finette baissa la tête et se mit à pleurer. Tout était 
fini. 


— Enfants, cria le baron d’une voix tonnante, em¬ 
plissez vos verres. Buvons tous àla bonté et à la beauté 
de la noble étrangère qui nous honore de sa présence. 


A la dame de la maison 
d’or! 

Chacun se mit à crier et 
- à boire; Yvon se contenta 
de lever son verre à la 
hauteur de ses yeux. Tout 
à coup il tressaillit et res¬ 
ta muet, la bouche ouver¬ 
te, l’œil fixe, comme un 
homme qui a une vision. 

C’était une vision. Dans 



/ 

l’or du hanap comme dans 
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un miroir, Yvon revoyait sa vie passée. Le géant le 
poursuivait; Finette l’entraînait; avec elle il montait 

f 

sur le navire qui les sauvait tous deux ; avec elle il 
descendait sur le rivage de Bretagne. Il la quittait, 
mais pour un instant; elle pleurait à son départ. Où 
était-elle ? cà côté de lui, sans doute. Quelle autre que 
Finette pouvait être auprès d’Yvon? 

Il se pencha vers la dame blonde et poussa le cri 
d’un homme qui marche sur un serpent. Puis, chance¬ 
lant comme s’il était ivre, il se leva, et avec des yeux 
hagards regarda tout autour de lui ; mais quand .il vit 



Finette, il agita ses mains tremblantes, et d’une voix 
coupée par les larmes : « Finette, s’écria-t-il, en se 
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traînant vers l’étrangère, Finette, me pardonneras- 
tu? » Et il tomba à genoux. 

Pardonner, c’est le bonheur suprême; avant la fin 
du jour, Finette était assise auprès d’Yvon, et Dieu sait 
tout ce qu’ils se disaient, tous deux pleurant, tous 
.deux souriant. 

Et la dame blonde que devint-elle? Je n’en sais rien. 



Au cri d’Yvon, elle disparut. La chronique assure qu’on 

vit sortir du château, par-dessus les murs, une abomi- 

12 





































































































































































































90 


YVON ET FINETTE. 


iiable vieille, que les chiens chassaient en hurlant : et 
c’est l’opinion commune de tous les Kerver que la dame 
blonde n’était autre que la sorcière, marraine du 
géant. Toutefois, lefaitn’étaitpas assez certainpour que 
j’ose le garantir. Qu’une femme soit sorcière, il est 
toujours sage de le croire, même sans preuves; il n’est 
jamais permis de l’affirmer. 

Ce que je puis dire, sans manquer à la véracité de 
' riiistorien, c’est que la fête, un moment inteiTompue, 
reprit de plus belle et n’en fut ni moins longue ni 
moins gaie. 

Le lendemain, de bonne heure, on se rendit à la 
chapelle, où, à la joie de son cœur, Yvon épousa Fi- 

■w 

nette, qui ne craignait plus les mauvais sorts. Après 
quoi on mangea, on but . et on dansa pendant trente- 
six heures, sans que personne songeât à se reposer. 
Le messier avait les bras un peu lourds; le bailli se 
frottait quelquefois le dos ; le sénéchal avait une cer¬ 
taine fatigue dans les jambes ; mais tous trois avaient 
sur la conscience un poids dont ils voulaient se 
délivrer; ce qui fit qu’ils se trémoussèrent, comme 
des jeunes gens, jusqu’à ce que, tombés à terre, il 
fallut les emporter. Finette n’en tira pas d’autre 
vengeance; elle n’eut jamais d’autrè désir que de 
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rendre heureux, autour d’elle, tout ce qui, de près ou 
de loin, tenait à la noble maison de Kerver. Aussi 
son souvenir vit-il encore en Bretagne. Dans les 
ruines du vieux château, chacun vous montrera la 

statue de la bonne dame, qui tient cinq petites boules 
dans sa main. 




/ 
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CONTE NORVÉGIEN 


1 

Depuis plus d’uQ mois je cherchais dans ma lêle 
quelle histoire ou quel conte je pourrais offrir en 
étrennes à nos jeunes lecteurs, aux futurs abonnés du 
futur Journal des Débats; mais j’avais beau tourmen¬ 
ter ma mémoire et bouleverser mes livres, je ne trou¬ 
vais rien, rien qui fût digne des enfants ni des mères. 
A mon grand regret, j’allais manquer à la promesse 
que j’ai tenue fidèlement depuis six années, quand 
l’autre soir, ne pouvant dormir, je pris, suivant mon 
habitude, Montaigne, mon compagnon de veillée, 

Publié dans le Journal des Débats^ du 31 décembre 18G0. 
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mon épée de chevet, le seul moraliste qu’on lise avec 
plaisir quand on n’a plus quarante ans. 

J’ouvris les Essais au hasard; toute ps^o® bu Bst pré¬ 
cieuse et donne à réfléchir. Je tombai'sur le chapitre 



intitulé : De trois bonnes femmes^ chapitre qui com¬ 
mence ainsi : « Il n’en est pas à la douzaine, comme 
chacun sçait, et notamment aux debvoirs du mariage, 
car c’est un marché plein de tant d’espineuses cir¬ 
constances, qu’il est malaisé que la volonté d’une 
femme s’y maintienne entière longtemps. » 

— Montaigne est un impertinent ! m’écriai-je en 
fermant le livre. Quoi ! ce lecteur de l’antiquité, ce 
connaisseur du cœur humain n’a pu découvrir que 
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trois bonnes femmes, que trois épouses dévouées 
dans toutes les annales grecques et romaines? C’est 
railler mal à propos. La bonté, c’est l’apanage de la 
femme ; toute femme mariée est bonne ou supposée 
telle ; je me souviens que, dans nos vieux juriscon¬ 
sultes, c’est toujours en faveur de cette bonté qu’est 
la présomption de la loi. 

Sur quoi j’allai prendre, dans ma bibliothèque, un 
beau vieux livre relié en 
maroquin rouge, et intitulé 
k Songe de Yergiei\ livre 
plein de sagesse et de rai¬ 
son, écrit par quelque vé¬ 
nérable clerc sous le règne 
du roi de France Charles V. 

J’y cherchai la page qui au¬ 
trefois m’avait frappé; mais, 
hélas! en vieillissant, la mé¬ 
moire s’altère de façon étrange. Au lieu de trouver 
dans ce respectable bouquin le juste éloge de la 
bonté des femmes, je n’y lus, à ma grande surprise, 
qu’une violente satire, toute farcie de textes emprun¬ 
tés de saint Augustin, des lois romaines et du droit 
canonique, avec cette conclusion digne de l’exorde : 
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« Je ne dis pas toutefois qu’il ne soit aucune bonne 
femme, mais elles sont clair-semées, et pour ce, dit 
une loy qu’on ne doit pas faire une loy de bonnes 
femmes, car loy se doit faire des choses qui arrhent 
communément, comme il est écrit m Auth. Sine pro- 
hib., etc.^ § Quia vero^ etL.Nam adea^Dig.^deLegibus.'» 

Ces épigrainmes juridiques, ces plaisanteries à 
froid, dans un livre sérieux, me choquèrent plus en¬ 
core que les boutades du philosophe gascon. — De 
bonnes femmes, pensai-je, on en trouve partout. Dans 
l’histoire? Non; l’histoire est écrite par des hommes 
qui n’aiment et qui n’admirent que les héros, c’est-à- 
dire ceux qui les pillent, les asservissent ou les tuent. 
Dans la théologie? Non ; on n’a pas encore pardonné 
aux filles d’Eve le péché qui nous a perdus, péché dont 
il leur reste bien quelque chose. Dans le droit? Non, 
ce sont les hommes qui font les lois. La femme n’est 
pour eux qu’une mineure juridiquement incapable 
de se gouverner elle-même, et à plus forte raison 
de gouverner les autres. Dieu sait quelle est ici, 
comme en toutes choses, la différence du fait et 
du droit. Dans les pièces de théâtre, les romans, les 
nouvelles? Non; c’est le perpétuel récit de la malice 
féminine. Où donc chercher de bonnes femmes? 
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Dans la fable, dans les contes, dans le royaume de la 
fantaisie, dans l’empire de l’idéal; c’est le seul en¬ 
droit où le mérite ait sa place, où justice soit faite à la 
vertu. Quest-ce que la tendresse de Baucis et la longue 
fidélité de Pénélope? delà fable. Et la résignation de 

la douce Griselidis? un vieux conte d’autrefois. Pour 
trouver la bonne femme que nous cherclions, c’est à 
cette porte d’ivoire qu’il faut frapper. 

J’ai relu tous les contes, j’ai appelé à mon secours 
cette sagesse des nations, sagesse si .vive, si aimable, 
si naïvement exprimée. 'Conteurs indiens, persans, 
arabes, turcs, thibétains, chinois, italiens, espa¬ 
gnols, français, allemands, anglais, hollandais, sué¬ 
dois, norvégiens, danois, russes, lithuaniens, j’ai 
tout interrogé. Dans cet océan de l’imagination, je me 
suis jeté comme un hardi plongeur; mais, faut-il 
l’avouer ? je n’ai pas même été aussi heureux que 

t 

Montaigne. Je.ne rapporte qu’une bonne femme! 
Encore l’ai-je déterrée sous les neiges et les glaces du 
Nord, en un pays sauvage, chez un peuple grossier et 
à demi civilisé, car enfin Paris n’est pas en Norvège* 
De Cadix à Stockholm, de Londres au Caire et à Delhi, 
de Paris à Téhéran et à Samarcande, si l’on en croit 
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mères adroites ; mais la bonne femme, où se cache- 

t * 

t-ellé et pourquoi ne nous en dit-on jamais rien? 

C’est une lacune que je signale aux érudits. Voilà ce 
qui m’enhardit à conter mon histoire. Elle est simple 
et peu vraisemblable ; peut-être même les délicats la 
déclareront-ils ridicule ; peu importe, elle a une va^ 
leur qu’on ne lui contestera point : elle n’est pas com-^ 
mune. La mode aujourd’hui est à la curiosité, et ce 
qui fait le prix des choses, ce n’est pas leur mérite, 
mais leur rareté. 

Voici donc mon histoire,'telle à peu près que nous 

J ^ t' 

la récitent MM. Asbjœriisen et Moe, dans leur curieux 
recueil de contes norvégiens L 

II 

UNE BONNE FEMME. 

11 y avait une fois un bonhomme qui s’appelait 
Gudbrand ; il vivait dans une ferme isolée et placée 
sur un coteau lointain ; aussi l’appelait-on GudlDrand 
du Coteau. 

Maintenant il faut savoir que ce Gudbrand avait 
une excellente femme, ce qui arrive quelquefois*. 


1 Ces contes ont été traduits en anglais par Dasent : Populav taies fvoni 
ihe Noi'se. Edimbourg, 1859. 





Il vivait clans une ferme fort isolée et un coteau 

lointain; aussi T a p p e l a i t - o n G u d b r a n d d o t e a u. 
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mais ce qui est plus rare, c’est que Gudbrand con¬ 
naissait le prix d’un pareil trésor. Aussi les deux 
époux vivaient-ils dans une paix profonde, jouissant 
de lèur commun bonheur, sans s’inquiéter ni de la 
fortune ni des années. Tout ce que faisait Gudbrand, sa 

femme l’avait pensé et souhaité par avance, si bien que 

#■ * 

le bonhomme] ne pouvait rien toucher, rien changer, 

rien remuer dans la maison, sans que sa compagne ne 

« * 

le remerciât d’avoir deviné et prévenu un désir. 

La vie, du reste, leur était facile : la ferme leur ap-^ 
partenait, ils avaient cent écus dans un tiroir de leur 

buffet et deux bonnes 

« 

vaches à l’étable. Rien 
ne leur manquait; ils 
pouvaient vieillir dou¬ 
cement sans craindre la 

et la misère, 
sans avoir besoin de la 
pitié ni même de l’ami¬ 
tié d’autrui. 

Un soir qu’ils cau¬ 
saient ensemble de leurs 

travaux et de leurs projets, la femme de Gudbrand 
dit à son mari : 
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—T Cher ami, il me vient une idée ; vous devriez 

prendre une de nos vaches et la mener vendre a la 

ville; celle que nous garderons nous suffira pour nous 

donner du beurre et du lait. Qu’avons-nous besoin de 
nous fatiguer pour les autres? Nous avons de l’argent 

qui dort dans le tiroir, nous n’avons pas d’enfants, 
ne vaudrait-il pas mieux ménager nos bras qui vieil¬ 
lissent? Vous aurez toujours de quoi vous occuper au 
logis ; il ne vous manquera jamais de meubles ni d’ou¬ 
tils à réparer, et moi je resterai davantage auprès de 
vous avec ma quenouille et mon fuseau. ‘ 

Gudbrand trouva que sa femme avait raison, comme 
toujours; dès le lendemain, par une belle matinée, il 
se rendit à la ville avec la vache qu’il voulait vendre. 
Mais ce n’était pas jour de marché, il ne trouva pas 
d’acheteur. 

— Très bien I très bien ! dit Gudbrand; au pis aller, 
j’en serai quitte pour reconduire ma vache où je Tai 
prise; j’ai du foin et de la litière pour la bête, et la 
route iTest pas plus longue en revenant qu’en allant. 

Sur quoi il reprit tranquillement le chemin de sa 
maison. 

Au bout de quelques heures, et comme il se sentait 
un peu fatigué, il rencontra un homme qui menait 
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un cheval à la ville, une bête de forte encolure, toute 
sellée et toute bridée. « La route est longue et la nuit 
vient vite, pensa Gudbrand; à tirer ma vache je n’en 
finirai pas, et demain il faudra recommencer cette 



promenade. Voilà un cheval qui ferait mieux mon 
affaire; je rentrerais chez moi aussi fier qu’un bailli. 
Qui serait heureuse de voir son mari passer en 
triomphe comme un empereur romain? Ce serait la 
femme du vieux Gudbrand. » 

Sur cette réflexion il arrêta le maquignon, et il 
échangea sa vache contre le cheval. 

Une fois monté, il eut quelque regret. Gudbrand 
était vieux et lourd, le cheval était jeune, vif, ombra- 
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geux; au bout d’une demi-heure, le cavalier marchait 

à pied, tenant la bride au 

bras et tirant à grand’ peine 

\ 

une bête qui dressait sa tête 
auvent ou se cabrait à cha¬ 
que pierre de la route. 

— Mauvaise acquisition, 
pensait-il, quand il aperçut 
un paysan qui poussait devant lui un porc gras à 
lard, et dont le ventre touchait à terre. 




— Un clou qui est utile vaut mieux qu’un diamant 
qui brille et ne sert à rien, dit Gudbrand; ma femme 
le répète souvenf. 
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Et il changea son cheval contre le porc 
C’était une heureuse idée, 
mais le bonhomme avait 
compté sans son hôte. Dom 
pourceau était las et ne vou¬ 
lait plus bouger. Gudbrand , 






' Ap 

parla, pria, jura ; ce fut en 
vain. Il tira le porc par le museau, il le poussa par 
derrière, il le bat- 

» 

tit de tous les cô¬ 
tés, peine perdue. 

Le cochon resta 
dans la poussière 
comme un vais¬ 
seau échoué dans la vase. Le fermier se désolait quand 
passa devant lui un homme me¬ 
nant une chèvre, qui, le pis tout 
gonflé de lait, sautait, courait, 
cabriolait avec une vivacité qui 
charmait les yeux. 

— Voilà ce qu’il me faut, s’é¬ 
cria Gudbrand ; j’aime mieux cette 

chèvre, si gaie, si vivante, que cet ignoble et stupide 
animal. 

a 
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Sur quoi, et sans donner de retour, il changea le 
porc contre la chèvre. 

Tout alla bien pendant une demi-heure. La demoi¬ 



selle aux longues cornes entraînait Gudbrand, qui 
riait de ses folies; mais, quand on n’a plus vingt ans, 
on se lasse vite de grimper sur les rochers ; aussi le 



fermier, rencontrant un berger qui gardait son trou¬ 
peau, ne se fit-il aucun scrupule de troquer sa chèvre 
contre une brebis. « J’aurai autant de lait, pensa- 
t-il, et cette bête-là, du moins, sera tranquille et ne 
fatiguera ni ma femme ni moi. » 

Gudbrand avait bien jugé : rien de plus doux que la 
brebis. Elle n’avait pas de caprices, elle ne donnait 
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pas de coups de tête, mais elle n’avançait pas et elle 
bêlait toujours. Sé¬ 
parée de ses soeurs, 
elle voulait retour¬ 
ner auprès d’elles, et 
us Gudbrand la ti¬ 
rait, plus elle gémis¬ 
sait misérablement. 

— Au diable la sotte pécore ! s’écria Gudbrand ; 
elle est aussi têtue et aussi pleurnicheuse que la 
femme de mon voisin. Qui me délivrera de cette bête 
bêlante, pleurante, gémissante? A tout prix, je m’en 
débarrasse. 

— Marché fait, si vous voulez, compère, dît un 
paysan qui pas¬ 
sait; prenez-moi 
cette oie grasse 
et de bonne mi¬ 
ne , cela vaudra 
mieux que ce 
méchant mouton 
qui va crever dans une heure. 

— Soit, dit Gudbrand; mieux vaut une oie vivante 
qu’une brebis morte. 







J08 


LA BONNE FEMME. 


Et il emporta Foie avec lui. 

Ce n’était pas chose facile : l’oiseau était mauvais 

compagnon. Inquiet de ne plus 
se sentir à terre, il se défendait 
du bec, des pattes et des ailes. 
Gudbrand fut bientôt las de lut¬ 
ter. 

— Pouah! dit-il, Foie est une 
vilaine bête ; ma femme n’en a 
jamais voulu à la maison. 

Sur quoi, à la première ferme où il s’arrêta, il 
changea Foie contre un beau coq, riche en plumage 
et bien éperonné. 

Cette fois, il était satisfait ; le coq, il est vrai, 

criait de temps en temps 
d’une voix trop enrouée pour 
charmer des oreilles délica- 
cates ; mais comme on lui avait 
ficelé les pattes et qu’on le 
tenait la tête en bas, il finis¬ 
sait par se faire à son sort. 
Le seul désagrément, c’est que la journée avançait. 
Gudbrand, parti avant l’aurore, se trouvait le soir 
à jeun et sans argent. La route était longue encore; 
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le fermier sentait que ses jambes faiblissaient et 


que son ventre criait famine : 
il fallait prendre un parti hé¬ 
roïque. Au premier cabarel, 
Gudbrand vendit son coq pour 
un écu, et, comme il avait bon 
appétit, il dépensa jusqu’au 
dernier sou pour se rassasier. 







I V. 


‘ r- 

^ 1*^ 




— Après tout, pensa-t-il, à quoi 
me servirait un coq quand je se 
rais mort de faim? 

En approchant de la maison, le 
seieneur du Coteau se mit à réflé¬ 
chir sur la singulière façon dont 
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avait tourné 
son voyage. 

Avant d’en¬ 
trer chez lui, 
il s’arrêta à la 
maison du voi¬ 
sin Pierre la 


Barbe-Grise, comme on le nommait dans le pays. 

— Eh bien, compère! dit la Barlie-Grise, comment 
ont été vos affaires à la ville? 
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— Gomme ci, comme ça, répondit Gudbrand; je ne 
peux pas dire que j’aie été très heureux, je ne peux 
pas me plaindre non plus. 

Et il conta tout ce qui lui était arrivé. 

— Voisin, dit Pierre, vous avez fait là de belle be- 

sogne; vous serez joliment reçu par votre ménagère. 
Que le ciel vous protège I Pour dix éctis je né vou¬ 
drais pas être dans vos souliers. 

— Bon, dit Gudlirand du Coteau, les choses aii- 
raient pu tourner plus mal pour moi ; mais à pré- 

J 

sent je suis tranquille et j’ai l’âme en repos. Que 
j’aie eu tort ou raison, ma femme est si bonne, 
qu’elle n’aura pas un mot à dire sur tout ce que j’ai 
fait. 

— Je vous écoute, voisin, et je vous admire;,mais, 
avec tout le respect que je vous dois, je ne crois pas 
un mot de ce que vous me dites. 

— Youlez-vous parier que j’ai raison, dit Gudbrand 
du Coteau? J’ai cent écus dans le tiroir de mon buf¬ 
fet, j’en risque vingt; en faites-vous autant de votre 
côté? 

— Oui, dit Pierre, et sur l’heure. 

Marché conclu, les deux amis entrèrent dans la 
maison de Gudbrand. 





■ 'A 

— Bonsoir^ ma vieille, dit Gudbraad? ] 

— Bonsoir, répondit la bonne 
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Pierre resta à la porte delà chambre pour écouter 
les deux époux. 

—Bonsoir, ma vieille, dit Gudbrand. 

—Bonsoir, répondit la bonne femme ; est-ce vous, 

■ ■■ ■■ Fr. 

mon ami ? Dieu soit béni ! Comment votre journée 
s’est-elle passée? 

^ Ni bien ni mal, dit Gudbrand. Arrivé à la ville, 
je n’ai trouvé personne à qui vendre notre vache, 
aussi rai-je changée contre un cheval. 

— Contre un cheval ! dit la femme^ c’est une bonne 
idée, je vous en remercie de tout mon cœur ; nous 
pourrons donc aller en char à l’église, comme tant de 
gens qui nous regardent de si haut et qui ne valent 
pas mieux que nous. S’il nous plaît d’avoir un cheval 

■. Æ -k * 

et- de le nourrir, nous en,avons le droit, je pense; 
nous ne demandons rien à personne. Où est le cheval? 

M ^ P . , » 

il faut le mettre à l’écurie. 

— Je ne l’ai,pas amené jusqu’ici, dit Gudbrand; 
chemin faisant, j’ai changé d’avis : j’ai troqué le che¬ 
val contre un-porc. 

— Voyez-vous, dit la femme, c’est juste ce que 
j’aurais fait à, votre place. Cent fois merci. Mainte- 
nant, quand mes voisins viendront me voir, j’aurai, 
comme tout le monde, un morceau de jambon à 

i5 
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offrir. Qü’avons-nous besoin d’un cheval ? On aurait 
dit : « Voyez les orgueilleux ; ils regardent comme 
« au-dessous d’eux d’aller à pied a l’église. » Il faut 

mettre le porc sous son toit. 

— Je n’ai pas amené le porc, dit Gudbrand; che¬ 
min faisant, je l’ai changé contre une chèvre. 

— Bravo ! dit la bonne femme ; que yous êtes un 
homme sage et entendu I En y réfléchissant, qu’au- 
rais-je fait d’un cochon ? On nous aurait montrés au 

i 

doigt, on aurait dit : « Voyez-vous, ces gens-là, tout 
ce qu’ils gagnent, ils le mangent. » Mais avec ma 
chèvre j’aurai du lait, du fromage, sans parler des 
chevreaux. Mettez vite la chèvre à l’étable. 

—Je n’ai pas amené la chèvre non plus, dit Gud¬ 
brand ; chemin faisant, je l’ai troquée contre une 
brebis. 

— Je vous reconnais là, s’écria la ménagère; c’est 

pour moi que votis avez fait cela. Suis-je d’âge à courir 
par monts et par vaux après une chèvre ? Mais une 
brebis me donnera sa laine et son lait. Mettez la bre¬ 
bis à r étable. ‘ ’ - 

— Je n’ai pas amené la brebis non plus, dit Gud¬ 
brand; chemin faisant, je l’ai changée contre une oie; 

. Merci, merci de tout mon cœur, dit la bonne 
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femme. Qu’aurais-je fait d’une brebis? Je n’ai ni 
rouet ni métier ; c’estune 
rude besogne que de tis- 


ser, et, quand on a tissé, 
il faut couper, tailler et 
coudre ; il est plus simple 
d’acheter des habits com¬ 
me nous avons toujours 
fait; mais une oie,‘une 
oie grasse, sans doute, 
voilà ce que je désirais. 
J’ai besoin de duvet pour 
notre édredon, et j’ai de¬ 
puis longtemps la fantai¬ 
sie de manger quelque 
jour une oie rôtie. 11 faut 
enfermer la bête au pou¬ 
lailler. 

— Je n’ai pas non plus 
amenél’oiejditGudbrand; 
chemin faisant, je l’ai 
changée contre un coq. 



— Cher ami, dit la bonne femme, vous êtes plus 


sage que moi. Un coq, c’est admirable ; cela vaut 
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mieux qu’une horloge qu’il faut remonter tous les huit 
jours. Un coq, cela chante tous les matins à quatre 

heures et nous dit qu’il est temps de louer Dieu et de 

»■ 

travailler. Une oie, qu’en aurions-nous fait ? Je ne sais 
pas faire de cuisine, et pour mon édredon, Dieu 
rnerci ! il ne manquera pas de mousse plus douce que 
lè duvet ; vite le coq au poulailler. 

— je n’ai pas non plus amené le coq, dit Gud- 
brand ; car, à la tombée du jour, je'me suis senti une 
faim de chasseur, et j’ai été obligé de vendre le coq 
pour un écu, sans quoi je serais rnort dé faim. 

— Dieu soit loué de vous avoir donné cette bonne 
idée ! dit la ménagère ; tout ce que vous faites, 
Gudbrand, est toujours selon mon cœur. Qu’aÀ^ons- 
nous besoin d’un coq ? Nous sommes nos maîtres, je 
crois ; personne n’a d’ordre à nous donner ; nous 

I 

pouvons rester au lit aussi tard qu’il nous plaît. 
Vous voilà, mon cher ami, je suis heureuse et n’ai 
besoin que d’une chose, c’’est de vous sentir près de 

moi. 

Alors Gudbrand ouvrit la porte 

— Eh bien ! voisin Pierre, qu’est-ce que vous dites? 
Allez chercher vos vingt écus. 

Et il embrassa sa vieille femme sur les deux joues 
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avec autant de plaisir et plus de tendresse que si elle 
n’avait eu que vingt ans. 



111 

L’histoire ne finit pas là: toute médaille a son re¬ 
vers. Le jour ne paraîtrait pas si doux s’il n’était pas 
chassé par la nuit. Si parfaites et si bonnes que 
soient toutes les femmes, il en est cependant quel¬ 
ques-unes qui ne sont pas toujours d’humeur aussi 
facile que la ménagère de Gudbrand. Ai-je besoin de 
dire que la faute en est au mari ? S’il cédait toujours, 
le contrarierait-on jamais ? Céder ! diront quelques 
gens à moustaches. Oui, sans doute, sinon, écoutez 
ce qui vous menace. En ce temps de neige et de- 
frimas, l’expérience de la Norvège ne peut qu’être 

i 

utile à Paris. 
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l’uistoire du voisin pierre qui voulait 

COMMANDER AU LOGIS. 

Pierre la Barbe-Grise ne ressemblait en rien au 
voisin Gudbrand ; il était raide, impérieux, colère, et 
n’avait guère plus de patience qu’un chien à qui on 
arrache un os ou qu’un chat qu’on étrangle. Il eût 



été insupportable, si le ciel, dans sa miséricorde, ne 
lui eût donné une femme digne de lui. Elle était 
volontaire, taquine, hargneuse, acariâtre, toujours 
prête à se taire quand son mari ne disait rien, et à 
crier dès qu’il ouvrait la bouche. C’était un grand 
bonheur pour la Barbe-Grise que de posséder un tel 
trésor. Sans sa femme, aurait-il jamais su que lapa- 
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tience n’est pas le tnérite des sots et que la douceur 
est la première des vertus ? 

Un jour de fenaison, comme il rentrait chez lui 
après un rude travail de quinze heures, plus furieux 
que de coutume, demandant sa soupe qui n’était pas 
prête, jurant, écumant et maudissant les femmes et 
leur paresse ; 

—Bon Dieu! Pierre, vous en parlez à votre aise, 
lui dit sa femme ; voulez-vous changer de rôle ? De¬ 
main je fanerai pourvous ; vous ferez le ménage à ma 
place. Nous verrons qui des deux aura le plus de 
peine et s’en tirera le mieux. 


—Marché fait, s’écria Pier¬ 
re; il faut qu’une fois pour 
toutes vous sachiez par ex¬ 
périence ce que souffre un 
pauvre mari ; cela vous ap¬ 
prendra le respect; c’ijist une 
leçon dont vous avez besoin. 

Le lendemain, au point du 
jour, la femme partit le râ¬ 
teau sur l’épaule, la faucille 
au côté, heureuse de voir le 



soleil et chantant à plein gosier comme l’alouette • 
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Qui fut un peu surpris de se trouver seul au logis ? ce 



fut Pierre la Barbe-Grise ; mais il 
n’en voulait pas avoir le démenti. 
Aussi se mit-il à battre le beurre 
comme s’il n’avait fait autre chose 
de sa vie. 

On s’échauffe aisément quand 
on fait un métier nouveau. Pierre 
avait le gosier sec, il descendit à 
la cave pour tirer de la bière au 
tonneau. 11 venait d’enfoncer la 
bonde et allait y mettre le robinet 


quand il entendit un grognement au-dessus de sa 
tête : c’était le porc qui ravageait la cuisine. 

— Mon beurre est perdu! s’écria la Barbe-Grise. 

Et le voilà qui monte l’escalier quatre à quatre te¬ 



nant le rol)inet à la main. Quel spectacle ! la baratte 
renversée, la crème par terre et le pourceau se vau¬ 
trant dans des flots de lait. 
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Un plus sage eût perdu patience. Pierre se jette sur 
l’animal qui se sauve en grognant. Mal en prit au 
voleur, car son maître le 
saisit au passage et lui 
donna droit sur la tempe 
un coup de robinet si 
bien appliqué, qu’il en 
tomba raide mort sur le 

m 

■coup. 



En retirant l’arme toute sanglante, Pierre songea 
qu’il n’avait pas fermé la bonde et que la bière coulait 
toujours ; il courut à la cave. Heureusement la bière 
ne coulait plus. Il est vrai 
qu’il n’en restait plus une 
goutte dans le tonneau. 

Il fallait recommencer la 

besogne et battre du beurre 

* 

si l’on voulait dîner. Pierre 

retourna à la laiterie ; il y 

avait encore assez de crème 

pour réparer l’accident du matin. Le voilà donc qui 

bat et bat de plus belle ; tout en battant, il songea, 

mais un peu tard, que la vache était encore à l’étable 

et qu’on ne lui avait donné ni à boire ni à manger, 

16 
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quoique le soleil fût déjà haut sur l’horizon. Aussitôt 
le Yoilà qui veut courir à l’écurie, mais l’expérience 
l’avait rendu sage : 

— J’ai là, pensa-t-il, mon petit enfant qui se roule 
par terre ; si je laisse la baratte, le gourmand la ren¬ 
versera; un malheur est bientôt arrivé. 

Sur quoi il mit la baratte sur son dos et alla tirer de 

l’eau pour abreuver la vache. 

Le puits était profond, les 
seaux n’enfonçaient pas; Fier- 
g re, qui s’impatientait, se pencha 
sur la corde pour en finir. Paf, 
voilà le lait qui lui coule sur la 
tête avant de tomber dans le 
puits. 

— Décidément, dit Pierre, 
je n’aurai pas de beurre au¬ 
jourd’hui ; songeons à la va¬ 
che : il est trop tard pour la mener aux champs", mais 
il y a sur le chaume delà maison une belle récolte de 
foin qu’on n’a pas coupée. Notre bêle ne perdra rien 
à rester au logis. 

La vache sortie de l’étable, la faire monter sur le 
toit n’était pas malaisé ; la maison, construite dans un 
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creux, était presque au niveau du sol ; une large plan¬ 
che fit l’affaire, et voilà la vache installée commodé¬ 
ment dans son pâturage aérien. 


Pierre ne pouvait pas rester sur le toit à garder la 
bétel il fallait faire la soupe et la porter aux faucheurs ; 


mais c’était un homme prudent et 
qui ne voulait pas exposer sa vache à 
se rompre les os, aussi lui attacha-t-il 
une corde autour du cou ; cette corde, 
il la fît descendre avec soin par la che¬ 
minée de la cuisine ; cela fait, il l'entra 



au logis, et s’attachant la corde autour de la jambe : 


— De cette façon, pensa-t-il, 
je suis bien sûr que l’animal se 
tiendra tranquille et que rien ne 
lui arrivera de fâcheux. 

Il remplit alors la marmite, y 
mit un bon morceau de lard, des 
légumes et de l’eau, la plaça sur 
des fagots, battit le briquet et 
souffla le feu, quand tout à coup, 
patatras, voici la vache qui glisse 
du toit et qui tire mon homme 



en haut de la cheminée, la tête en bas, les pieds en 
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l’air. Où serait-il allé ? on n’en sait rien, si son heu 



reuse chance n’eût voulu 
qu’une grosse barre de fer 
l’arrêtât au passage. Et les 
voilà qui pendent tous les 
deux, la vache en dehors, 
Pierre en dedans, tous deux 
entre ciel et terre et poussant 
des cris affreux. 

Par bonheur la ménagère 
n’était pas plus patiente que 
son mari. Quand elle eut 
attendu trois secondes pour 
voir si on lui apportait la 
soupe à l’heure voulue, elle 
courut à la maison comme 
si elle allait y mettre le feu. 
A la vue de la vache pendue, 
elle tira sa faucille et coupa 
la corde. Ce fut une grande 
joie pour la pauvre bête qui 
se retrouva sur le seul plan¬ 


cher qu’elle aime. Ce ne fut pas un hasard moins 


fortuné pour Pierre, qui n’avait pas l’habitude de re- 
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Eli bien! cpia-t-clle en mettant sesiÂ^^liMloings sur les 


: r, 'P 


b anc11 es : qui donc a toujours raiso'it au logis? 
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garder le ciel les pieds en l’air. Il tomba droit dans 
la marmite la tête la pre¬ 
mière. Mais il était dit que 
tout lui réussirait ce jour-là ; 
le feu n’avait pas pris, l’eau 
était froide, la marmite hors 
d’aplomb j si bien que la 
Barbe-Grise sortit à son hon- 
neur de celte épreuve diffi¬ 
cile, sans, autre accident que le front éraillé, le!.nez 
écorché et les deux joues déchirées. Grâce à Dieu, il 
n’y, eut de cassé que le pot au feu. 

Quand la ménagère entra dans la cuisine et qu’elle 
vit son mari tout penaud et tout sanglant : , 

— Eh bien I cria-t-elle en mettant ses deux poings 
sur les hanches : qui donc a toujours raison au logis? 
J’ai fauché, j’ai fané ; me voilà comme hier, et vous, 
monsieur le cuisinier, monsieur le berger, monsieur 
le père de famille, où est le beurre, où est le porc, où 
est la vache, où est notre dîner ? Si notre enfant n’est 
pas mort, certes ce n’est pas à vous qu’on le doit. 
Pauvre petit I si tu n’avais pas ta mère I 
Sur quoi elle se mit à pleurer et à sangloter : elle 
en avaitbesoin. La sensibilité, n’est-ce pas le triomphe 

17 
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de la femme, elles larmes ne sont-elles pas le triomphe 

de la sensibilité ? 

Pierre reçut l’orage 
en silence, et fit bien, 
la résignation con¬ 
vient aux grands 
cœurs. Mais à quel¬ 
ques jours de là, les 
voisins s’aperçurent 
qu’il avait changé la devise de sa maison. Au lieu de 
deiix mains jointes qui portaient un cœur entouré d’un 
ruban bleu et surmonté d’une flamme éternelle, il 
avait peint sur le fronton une ruche tout environnée 
d’abeilles, avec l’inscription suivante gravée en rond : 




, Ce fut toute sa vengeance pour ce jour-là, mais le 
diable n’y perdit rien. 
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Voilà mon histoire telle qu’on la conte aux veillées 
d’hiver pour enseigner la sagesse aux jeunes] Norvé- 
giennes. Entre la femme de Gudbrand et lademme.de 
la Barbe-Grise, c’est à elles de choisir, à leurs risques 
et périls, ; 

Le choix est aisé, me dit une aimable voisine 

. - - . .■ 

qui vient d’être grand’mère; c’est la femme de Gud^ 
braiïd qu’il faut imiter par prudence autant que par 
vertu. Vous autres hommes, vous êtes plus plaisants 
que vous ne croyez. Quand votre égoïsme est en jeu, 
vous aimez la Térité et la justice comme les chauves- 

souris aiment la lumière. Le bonheur de ces mes- 

" " 1 ■ ■ 

sieurs, c’est de nous pardonner quand ils sont cou¬ 
pables, et de nous offrir généreusement l’oubli quand 
ils ont tort. Le plus sage est de les laisser dire et de 
faire semblant de les croire; c’est ainsi qu’on appri¬ 
voise ces animaux superbes, et qu’on les mène par le 
bout du nez .comme les buffles d’Italie. ■ . / 

■ — Mais, ma tante, dit une jeune tête blonde, - on ne 

peut pas toujours se taire; ne pas céder quand on a 
raison, c’est un droit.. .. . 

■ Et quand on a tort, ma chère amie,-c’est un 



132 


LA BONNE FEMME. 


plaisir da roi. Quelle feniine a jamais renoncé à ce 
privilège royal? Nous sommes toutes un peu cousines 
de cette aimable dame qui, à bout d’arguments, écra¬ 
sait son mari d’un regard dédaigneux. 

« Monsieur, lui disait-elle, je vous donne ma pa- 
rôle d’honneur que j’ai raison. » 

Que répondre? Peut-on donner un démenti à sa 

^ ^ ■ P ‘ 

femme? Et à quoi sert la force, si elle ne cède pas à la 

' J 

faiblesse? Le pauvre homme baissait la tête et ne disait 
mot; mais se taire n’estpas toujours s’avouer vaincu, 

I 

et le silence n’est pas la paix. 

— Madame, dit une jeune mariée, il me semblé 
qu’il n’y a pas à choisir. Quand on aime son mari, 

, T ■ ^ 

tout est facile; c’ést un plaisir de penser et d’agir 
comme lui. 

— Oui, mon enfant, c’est le secret de la comédie; 

tout le monde le connaît, mais personne ne s’en sert. 

1 

Tant que les lueurs de la lune de miel éclairent un 
nouveau ménage, tout va de soi; aussi longtemps 
qu’un mari court au-devant de nos désirs, nous avons 
la vertu de le laisser faire ; mais plus tard il n’en est 
plus de même. Gomment garder notre empire? La 
jeunesse et la beauté passent; l’esprit ne suffit pas, 
autrement quelle Parisienne ne serait heureuse? Pour 
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rester maîtresse au logis, il faut la plus divine des 
vertus, la bonté; une bonté aveugle, sourde, muette, 

■i 

qui pardonne toujours pour le plaisir de pardon- 
lier. Aimer beaucoup, aimer à outrance, pour qu’on 
nous aime un peu, c’est le secret du bonheur pour 
les femmes, c’est toute la morale de l’histoire de 
Gudbrand, 


f ■/ 
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POÜCINET 

CONTE FINLANDAIS 


I 

Il y avait une fois un paysan qui avait trois fils : 
Pierre, Paul et Jean. Pierre était grand, gros, rouge 
et bête ; Paul était maigre, jaune, envieux et méchant; 
Jean était pétri de malice et blanc comme une femme, 
mais si petit, si petit qu’il se serait caché dans les 
grandes bottes de son père ; aussi Pavait-on sur¬ 
nommé Poucinet. 
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Pour toute richesse ici-bas le paysan n’avait que 

sa famille ; c’était fête 
au logis quand, par ha¬ 
sard, on y entrevoyait 
l’ombre d’un sou. Le sei¬ 
gle était cher, la vie ru¬ 
de ; aussi, dès que les 
trois enfants commencè¬ 
rent à travailler, le bon 
père les engagea-1-il 
soir et matin à quitter 
la cabane où ils étaient 
nés, et à courir le monde 
pour y chercher fortune. 

— A l’étranger, leur 
disait-il, le pain n’est 
pas toujours facile à ga¬ 
gner, mais il y en a; tan¬ 
dis qu’ici, ce qui peut 
vous arriver de plus heu- 
I reux, c’est de mourir de 
faim. 

jWais voici qu’à une lieue de la cabane le roi du 
pays avait son palais ; un magnifique édifice tout en 
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m 

lijois avec vingt balcons décoilpés et six fenêtres viy 
tréés- Et voilà que tout à coup, par une belle nuit 
d’été, juste en- face des fenêtres, il sort de terre, un 
grand cbêne, avec tant de branches et de feuilles 
qu’on ne, voyait plus clair dans la maison du roi. Abat¬ 
tra ce géant n’était pas chose facile; ih n’y avait pas 
de cognée qui ne s’émoussât sur lê tronc, et pour chai 
que branche ou chaque, racine qu’on coupait, il en 
poussait deux. En vain le roi avait promis trois sacs 
d’écus à qui le délivrerait de ce voisinage incommode. 
De guerre lasse, il avait fallu se résigner à éclairer le 
palais en plein jour. 

Ce n’est pas tout : dans un pays où les ruisseaux 
sorteut de la pierre même, il n’y avait pas d’eau, dans 
le manoir royal. L’été, il fallait se laver les mains 
avec de, la bière et se débarbouiller avec de l’hydro-- 
mel. C’était une honte ; aussi le prince avait-il promis 

des terres^ de l’argent et un titre de murquis à celui 

* ■ -■' ■ . - 

qu4 dans la' cour du château, creuserait un puits as-r 
sez profond pour donner de l’eau toute l’année, Mais 
personne n’avait pu gagner le prix, car le palais était 
sur une hauteur, et à un pied du sol on trouvait le 
granit,. 

. Le roi avait mis ces deux choses dans sa tête, et ne 

• • . ■ • ^ 
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voulait pas eii démordre. Si petit prince qu il fût, il 
n’était pas moins entêté qu’un empereur de Chine. 
C’est le privilège de la charge. Pour en venir â ses 
fins, ii fît afficher dans toute l’étendue de ses domai¬ 
nes une grande pancarte revêtue des armes royales. 
A celui qui abattrait le chêne et creuserait le puits, il 
n’offrait rien de moins que la main de la princesse sa 



fille et la moitié de son royaume. La princesse était 
belle comme le jour, la moitié d’un royaume n’est ja¬ 
mais à dédaigner ; il y avait là de quoi tenter plus d’un 
ambitieux. 

Aussi de Suède et de Norvège, de Danemark et de 
Russie, des îles et du continent A’int-il une foule de 
robustes ouvriers, la cognée sur l’épaule et la pioche 
à la main; Mais ils eurent beau tailler et couper, pio“ 



■Mil. 
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cher et creuser, ce fut peine perdue. A chaque coup 
le chêiie devenait plus dur et le granit ne devenait pas 
plus tendre; si bien que les plus hardis finirent par y 
renoncer. 

Il 

Un jour que dans le pays on avait beaucoup parlé 
de cette affaire qui tournait toutes les têtes, les trois 
frères se demandèrent pourquoi, si leur père y con¬ 
sentait, ils n’iraient point tenter la fortune. Réussir, 
ils n’y comptaient guère, et ne prétendaient ni à la 
princesse ni à la moitié du royaume; mais qui sait 
s’ils ne trouveraient pas, à la cour ou ailleurs, une 



place et un bon maître? c’était tout ce qu'il leur fal¬ 
lait. Le père approuva ses fils ; Pierre, Paul et Jean se 
mirent en route pour aller au palais du roi. 
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Tandis qu’ils, marcliaient, Poucinet courait le long: 
de là route, allant et venant comme nn.chien 
chasse, regardant tout, étudiant toutj furetant paf-f 
tout. Mouches, herbes, cailloux, rien n’échappaità 
ses yeux de souris. Sans cesse il arrêtait ses frères 
pour leur demander le pourquoi de toutes choses; 

H - 

pourquoi les abeilles entraient-elles dans le calice des 
îleurs ? jjourquoi les hirondelles rasaient-elles les ri- 




vières ? pourquoi les papillons volaient-ils en zigzag^ 

' '' 

A toutes ces questions Pierre se mettait à rire, Paul 

^ . ■■ -F _ . + ^ 

haussait les épaules et imposait silence à Poucinet, eri 

l’appelant un oi’gueilleux et un impertinent. 

- - * 

Chemin faisant, on entra dans un grand bois de sa¬ 
pins qui couvrait une montagne. Sur la hauteur on en¬ 
tendait un bruit de cognée, un craquement de bran¬ 
ches qui tombaient. 

.— Ça m’étonne bien qu’on abatte des arbres sur la 
crête d’une montagne, dit Poucinet. 

— Ça m’étonnerait bien si tu ne t’étonnais pas, ré- 

■- ■ * 

pondit Paul d’un ton sec. Tout est merveille pour les 


ignorants. 


—: Enfant! on dirait que tu n’as jamais vü de bû- 

i 

Cherons, ajouta Pierre ^en tapant sur la joue de son 
petit frères ' 


I 
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C’est égal, dit Poucinet, je suis curieux devoir 


ce qui se passé là^ 
haut. 

, —' Va, dit Paul, 
fatigue-toi ; cela te 
servira de. leçon, 
petit vaniteux, qui 
veux en savoir plus 
que tes grands frè¬ 


res. 


Poucinet ne s’in¬ 
quiéta guère de la 
remarque ; il grim¬ 
pa, il courut, écou¬ 
tant d’où venait le 
bruit et se diri- 


liaut de la monta- 
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gne, que croyez- ^ 
vous qu’il trouva? 
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chantée, qui ' toute seule et d’elle-même laillail un 
pin de la plus belle venue. 
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— Bonjour, madame de la Cognée, ditPoucinet. Ça 
ne vous ennuie pas d’être là toute seule à liacher ce 

vieil arbre ? ■ 

— Il y a longues années que je t’attends, mon|tîls, 

■ ^ 

répondit la cognée. 

— Eh bien, me voici, répondit Poucinet. 

Et, sans s’étonner de rien, il prit la cognée, la'mit 
dans son grand sac de cuir et descendit gaiement. 

— Quelle merveille monsieur l’étonné a-t-il vue là 
haut? dit Paul en regardant Poucinet d’un air dédai¬ 
gneux. 

— C’était bien une cognée que nous entendions, 
répondit l’enfant. 

— Je te l’avais dit, reprit Pierre ; te voilà en liage 
pour rien ; tu aurais mieux fait de rester avec nous! 

Un peu plus loin la route était péniblement ouverte 
entre des masses de rochers, et dans lé lointain on en¬ 
tendait sur la hauteur un bruit sec conime celui du 
fer qui frappe sur la pierre. 

— Ça m’étonne bien qu’on attaque un rocher, par 
là-haut, dit Poucinet. 

— Vraiment, dit Paul, monsieur est sorti hier de 
sa coquille ; il n’a jamais entendu un pivert frappant 
de son bec le creux d’un vieil arbre. 
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C’est vrai, dit Pierre en riant, c’est un pivert; 


reste avec nous, bambin. 

— C’est égal, dit Poucinet, 
je suis curieux de voir ce qui 
se passe là-baut. 

Et le voilà qui se met à 
grimper sur le l'ocher en ram¬ 
pant sur les mains et les ge¬ 
noux, tandis que Pierre et Paul 
se moquaient de lui. 

Quand il arriva en haut du 
rocher, que croyez-vous qu’il 
trouva? Une pioche enchantée 
qui, toute seule et d’elle-même, 
creusait le roc comme si c’eût 
été une terre molle. A chaque 
coup elle pénétrait de plus d’un 
pied. 

— Bonjour, madame de la 
Pioche, dit Poucinet; ça ne vous 
ennuie pas d’être là toute seule 
à creuser ce vieux rocher ? 







— Il y a longues années que je t’attends, mon fils, 
répondit la pioche. 
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:— Eh bien, me voici, répondit Poupinet. 

Et, sans s’étonner de rien, il prit la pioche, la (lér 
mancha, mit les deux morceaux dans sdn'grand sac 

de cuir, et descendit gaiement/ . . . 

— Quel miracle Sa Seigneurie a-t-elle vu là-haut ? 

demanda Paul d’un ton irdpertinent 

— C’était une pioche qu’on entendait, ré^îondit 

l’enfant. ' . , 

Et il reprit son chemin sans eu dire davantage. 

Un peu plus loin on arriva à. un ruisseau ; l’eau 
était transparente et fraîche les voyageurs . avaient 
soif : chacun se mit à boire dans, le creux de sa. main. 

j4 t ^ 

Ça m’étonne bien:qu’il y ait tant d’eau dans .une 
vallée si peu profonde, dit Pouciiiet. Je voudrais,sa¬ 
voir d’où sort ce ruisseau. ' ’ . ' ^ 

■f 

. —Vous verrez, dit Paul, qu’ùnde ces jours cet im¬ 
pertinent en remontrera au boiï Dieu eii personne. 
Monsieur l’étonné ne sait pas encore que* les .ruis¬ 
seaux sortent de terre ? : 

f 

— C’est égal, dit Poucinet, je suis curieux de voir 

d’où vient cette eau. ' ■ ' ' 

Et le voilà qui remonte le ruisseau malgré les cris 
et les reproches de ses frères. 11 va, il court jusqu’à 
ce qu’enfin l’eau diminue, diminue, - 
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Et quand il fut arrivé au bout, que croyez-vous 


qu’il trouva ? Une 
coquille de noix, du 
fond de laquelle 
l’eau jaillissait et 
brillait au soleil. 

— Bonjour, ma¬ 
dame de la Source, 
dit Poucinet ; ça ne 
vous ennuie pas d’ê¬ 
tre là toute seule à 
jaillir dans votre pe¬ 
tit coin? 

— 11 y a longues 
années que je t’at¬ 
tends, mon fils, ré¬ 



pondit la coquille de noix. 


— Eh bien, me voici, dit Poucinet. 

Et, sans s’étonner de rien, il prit la coquille de 
noix, la tamponna avec de la mousse afin que l’eau 
ne pût pas sortir, et puis il mit la noix dans son grand 
sac de cuir et descendit gaiement. 

— Sais-tu maintenant d’où sort ce ruisseau ? lui 


cria Pierre du plus loin qu’il l’aperçut. 
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— Oui, mon frère, dit Pouciiiet ; il sort d’un petit 
trou. 

— Gel enfant a trop d’esprit, dit Paul ; ou ne pourra 
jamais l’éleyer. 

' t’ ^ 

— J’ai vu ce que je voulais voir, dit tout bas Pou- 
cinet ; et je sais ce que je voulais savoir, ça me 
suffit. 

J , - 

■ Et, sur ce, il se frotta les mains. 

III 

r 

4 ^ 

On arriva enfin au palais du roi. Le chêne était plus 
gros et plus touffu que jamais; il n’y avait point de 
puits dans la cour du château, et à la porte du palais 
était toujours pendue la grande pancarte qui promet- 

■1 - H 

tait la main de la princesse et la moitié du royaume 
à quiconque, noble, bourgeois ou paysan, exécuterait 
les deux choses que désirait Sa Majesté. Seulement, 
comme le roi était fatigué de tant d’essais inutiles 

< I - * 

* • 

qui n’avaient servi qu’à le désespérer, on avait mis 

' l ^ . ■ . 

une petite pancarte au-dessous de la grande ; et sur 
cette petite pancarte on avait écrit en lettres rouges 
ce qui suit : 

T ^ 

« Soit donné avis par lès présentes que, dans son 
inépuisable bonté-. Sa Majesté le roi a daigné ordon- 


J 
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lier que quiconque ne réussira point à abattre le 
chêne, ou à creuser le 
puits, aura les oreilles 
coupées sur l’heure 
même, pour lui ap- 
e à se connaî¬ 
tre lui-même, ce qui 
est la première leçon 
de la sagesse. » 

Et afin que tout le 
monde pût profiter de 
ce conseil prudent, on 
avait cloué autour de la pancarte une trentaine d’o¬ 
reilles toutes sanglantes, à l’adresse de ceux qui 
manqueraient un peu de modestie. 

Quand Pierre eut lu l’affiche, il se mit à rire, re¬ 
troussa ses moustaches, regarda ses bras où les veines 
gonflées marquaient comme autant de cordes bleues ; 
puis il tourna deux fois sa cognée autour de sa tête, 
et d’un coup il abattit une des grosses branches de 
l’arbre maudit. 

Mais tout aussitôt il en repoussa deux, chacune 
plus grande et plus forte que la première ; si bien que 
les gardes du roi saisirent le malheureux bûcheron. 
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et, séance tenante, lui coupèrent les deux oreilles. 

— Tu n’es qu’un maladroit, dit Paul à son frère. 

Il prit à son tour sa cognée, tourna lentement au¬ 
tour de l’arbre, et, voyant une racine qui sortait du 
sol, il la trancha d’un seul coup. Au même instant 
deux énormes racines firent sauter la terre, et de cha¬ 
cune d’elles s’élança un jet vigoureux tout chargé de 
feuillage. 

— Saisissez ce misérable I s’écria le roi furieux ; et 
puisque l’exemple de son frère ne lui à pas servi, cou¬ 
pez-lui les deux oreilles au ras de la joue. 

Sitôt dit, sitôt fait ; mais ce double malheur de. fa¬ 
mille ne parut pas effrayer Poucinet ; il avança réso- 
îûment pour tenter la fortune. 

. — Chassez-moi cet avorton ! cria le roi ; et, s’il ré¬ 
siste, coupez-lui de suite les oreilles ; il y gagnera une 
leçon et nous épargnera sa sottise. 

— Pardon, Majesté ! dit Poucinet, un roi n’a que sa 
parole ; j’ai le droit d’essayer ; il sera toujours temps 
de me couper les oreilles quand je n’aurai pas réussi * 

—^ Va donc, dit le roi en soupirant ; mais prends 
garde que je ne te fasse couper le nez par-dessus le 

^ ’ r 

marché. 

. Du fond de son grand sac de cuir Poucinet tira la 
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cognée enchantée ; elle était presque aussi haute que 

lui, et il eut quelque peine à la mettre debout, le 

* 

manche appuyé sur la terre. 



— Coupe ! coupe ! lui cria-t-il. 

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui fend, 
qui abat à droite, à gauche, en haut, en bas. Tronc, 
branches, racines, tout est en morceaux ; ce fut l’af¬ 
faire d’un quart d’heure ; et cependant il y avait tant 
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de bois, tant de bois, que la cour tout entière s’en 

•i ^ 

chauffa pendant plus d’un an. 

. ' ■■ * 

Quand l’arbre fut abattu et rasé, Poucinet s’appro¬ 
cha du roi, qui avait fait asseoir 
la princesse auprès de lui, et il 
leur fit à tous deux un salut gra¬ 
cieux. 

— Votre Majesté, dit-il, est- 
elle satisfaite de son fidèle sujet ? 
— Oui, dit le roi ; mais il me 
faut mon puits, ou sinon gare tes oreilles ! 

— Que Votre Majesté veuille bien m’indiquer l’en- 

t - . : , 

droit qui lui convient, dit Poucinet; j’essayerai en¬ 
core une fois d’être agréable à mon souverain. 

On se rendit dans la grande cour du palais ; le roi 
se plaça sur un siège élevé ; la princesse se mit un peu 
au-dessous de son père et commença à regarder avec 
une certaine inquiétude le petit mari que le ciel lui 
envoyait. Ce n’était pas un époux de cette taille qu’elle 
avait rêvé. 

Sans se troubler le moins du monde, Poucinet lira 
de son grand sac de- cuir la pioche enchantée ; il l’en- 
mancha tranquillement, puis, la plaçant à terre au 
lieu indiqué : 
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— Pioche ! pioche ! lui cria-t-il. 

Et voilà la pioche qui fait sauter en éclats le granit, 
et qui, en moins d’un quart d’heure, creusé un puits 
de plus de cent pieds de profondeur. 

— Votre Majesté, dit Poucinet eiï saluant le roi, 
trouve-t-elle que cette citerne soit assez creuse? 

— Oui, certes, dit le roi; mais il y manque de 
l’eau. 

—^ Que Votre Majesté m’accorde üne minute, dit 
Poucinet et sa juste impatience sera satisfaite. 

Disant cela, il tira de son grand sac de cuir la co¬ 
quille de noix tout enveloppée de mousse, et la plaça 
sur une grande vasque où, faute d’eau, on avait mis 
des fleurs. Une fois que la coquille fût solidement en¬ 
trée dans la terre : 

— Jaillis! jaillis ! cria-t-il. 

Et voici l’eau qui jaillit au milieu des fleurs en 
chantant avec un doux murmure, et qui retombe en 
pluie et en cascade, avec une telle fraîcheur que toute 
la cour en avait froid, avec une telle abondance qu’en 
un quart d’heure le puits était rempli, et qu’il fallut 
creuser en toute hâte un ruisseau pour se délivrer de 

cette richesse menaçante. 

# 

*— Sire, dit Poucinet en mettant un genou en terre 
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devant le fauteuil royal, Votre Majesté trouve-t-elle 

que j’aie rempli ses conditions? 

— Oui, marquis de Pouciiiet, répondit le roi ; je 
suis prêt à te céder la moitié de mon royaume, ou à 
t’en payer le prix, au moyen d’un impôt que mes fidèles 
sujets seront trop heureux d’acquitter ; mais, pour te 
donner la princesse et t’appeler mon gendre, c’est une 
autre affaire, car cela ne dépend pas de moi seul. 

— Que faut-il faire? demanda fièrement Poucinet, 
en mettant le poing sur la hanche et en regardant la 
princesse. 

— Tu le sauras demain, reprit le roi ; en attendant, 
tu es mon hôte, et on va te préparer la plus belle 
chambre du château. 

Le roi parti, Poucinet courut à ses deux frères, qui, 
avec leurs oreilles coupées, avaient l’air de chiens 
ratiers. 

— Ah! mes bons amis! leur dit-il, voyez si j’avais 
tort de m’étonner de toutes choses et d’en chercher 
la raison? 

— Tu as eu de la chance, reprit froidement Paul ; 

la fortune est aveugle et ne choisit pas toujours le 
plus digne. 

^— Tu as bien fait, mon enfant^ dit Pierre. Avec ou 
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sans oreilles, je me réjouis de ton bonheur, et je vou¬ 
drais que notre père fût ici. 

Poucinet endmena ses deux frères avec lui; et, 
comme il était en faveur, le jour même un cham¬ 
bellan trouva moyen d’occuper au château les deux 
essorillés. 

IV 

Rentré dans ses appartements, le roi ne dormit 
pas. Un gendre tel que Poucinet ne lui plaisait guère ; 
Sa Majesté cherchait comment elle pourrait ne pas 
tenir sa parole sans avoir l’air d’y manquer. Pour les 
honnêtes gens, c’est une oeuvre difficile. Placé entre 
son honneur et son intérêt, jamais un coquin n’hé¬ 
site; mais c’est pour cela qu’il est un coquin. 

Dans son anxiété, le roi fit appeler Pierre et Paul ; 
les deux frères pouvaient seuls lui faire connaître 
l’origine, le caractère et les mœurs de Poucinet. 
Pierre fit l’éloge de son petit frère, ce qui charma mé¬ 
diocrement Sa Majesté; Paul mit le roi plus à son 
aise en lui prouvant que Poucinet n’était qu’un aven¬ 
turier, et qu’il serait ridicule qu’un grand prince se 
crût obligé envers un vilain. 

‘— Cet enfant est si vaniteux, ajouta le méchant 
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frère, qu’il se croit de taille à affronter un géant. 
Dans ce district vit un Troll S qui est la terreur du 



voisinage: il enlève les bœufs et les vaches à dix 
lieues àla ronde; eh bien, Poucinet«a répété plusieurs 
fois que, s’il voulait, il ferait de ce monstre son 
valet. 

— C’est ce que nous verrons, dit le roi. 

Là-dessus il congédia les deux frères, et dormit 
tranquillement. 


^ Chez les Scandinaves, les Trolls sont des géants monstrueux qui habitent 
les lacs et les forets. C'est probablement de ce nom qu’est venu notre mot 
de drùle^ qui en route a change de sens. 
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Le lendemain, en présence de toute la cour, le roi 
fit appeler Poucinet. 11 arriva blanc comme le lis, 
frais comme la rose, souriant comme le matin. 


— Mon gendre, dit le roi en appuyant sur ces mots, 
un brave tel que vous ne peut pas épouser une prin¬ 
cesse sans lui donner une maison digne d’elle. 11 y a 
dans ces bois un Troll qui a, dit-on, vingt pieds de 
haut, et qui mange un bœuf à son déjeuner. Avec un 


habit galonné, un cha¬ 
peau à trois cornes, des 
épaulettes d’or et une 
hallebarde de quinze 
pieds, cela ferait un 
portier digne d’un roi. 
Ma fille vous prie de 
lui faire ce petit ca¬ 
deau, après quoi elle 
verra à vous donner sa 
main. 

— Ça n’est pas ai¬ 
sé, dit Poucinet ; mais, 
pour plaire à Son Al¬ 
tesse, j’essayerai. 



11 descendit à l’office, mit dans son grand sac de 






160 


POUCINET. 


cuir la cognée encliaiitée, un pain, un morceau de 
fromage et un couteau, puis, jetant son sac sur son 
épaule, il prit le chemin des bois. Pierre pleurait, 
Paul souriait, et comptait bien qu’une fois parti, son 

frère ne reviendrait jamais. 

Entré dans la forêt, Poucinet regarda de droite et 
de gauche, mais les herbes l’empêchaient de voir. 
Alors il se mit à chanter à plein gosier : 

Troll par ci, Troll par là, 

Où donc es-tu? Je te défie! 

11 me faut ton corps ou ta vie; 

Troll par ci, Troll par là, 

Veux-tu te montrer? 

— Me voilà ! 

Me voilà / cria le géant avec un hurlement épouvan- 

* ♦ 

table; attends-moi, je ne ferai de toi qu’une bou¬ 
chée. 

— Ne te presse pas, mon bon ami, répondit Pouci¬ 
net de sa petite voix pointue; j’ai une heure à te 
donner. 

Quand le Troll arriva, il tourna la tête de tous côtés, 
fort étonné de ne rien voir; enfin, baissant les yeux, 
il aperçut un enfant assis sur un arbre renversé et 
tenant un grand sac de cuir entre ses genoux. 
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— Est-ce toi qui m’as tiré de mon somme, vau 

d 

rien? dit-il en roulant de gros yeux flamboyants. 



— Moi-même, mon cher, dit Poucinet ; je viens te 
prendre à mon service. 

— Ah ! ah ! dit le géant, qui était aussi bête qu’il 
était grand ; nous allons rire. Je vais te jeter dans ce 
nid de corbeaux que j’aperçois là-haut ; ça t’appren¬ 
dra à rôder dans ma forêt. 

— Ta forêt? reprit l’enfant ; elle est à moi plus qu’à 
toi ; si tu dis un mot, je la rase en un quart d’heure. 
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— Ah ! ah ! dit le géant, je voudrais voir ça, mon 
petit bonhomme. 

Poucinet avait placé la cognée à terre. 

— Coupe ! coupe ! lui cria-t-il. 

Et voici la cognée qui coupe, qui taille, qui fend, 

J ' ‘ 

qui abat, à droite, à gauche, en bas, eu haut. Et voilà 

les branches qui pleuvent sur la tête du Troll, dru 
comme grêle en temps d’orage. 

— Assez, assez, dit le géant, qui commençait à 
avoir peur ; ne me détruis pas ma forêt, Qui donc 
es-tu ? 

— Je suis le fameux sorcier Poucinet ; et je n’ai 
qu’à dire un mot pour que ma cognée te tranche la 
tête. Tu ne sais pas encore à qui tu as affaire. 
Reste-là. 

Le géant s’arrêta, fort intrigué de ce qu’il avait vu. 
Poucinet, qui avait faim, ouvrit son grand sac de cuir 
et en tira son pain et son fromage. 

— Qu’est-ce que c’est que cette chose blanche ? de¬ 
manda le Troll, qui n’avait jamais vu de fromage. 

—; C’est une pierre, dit Poucinet. 

Et il y mordit à belles dents. 

— Tu mange des pierres ? dit le géant. 

— Oui, c’est ma nourriture habituelle ; c’est pour 
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assez, dit le géant, qui commençait à avoir 
peur; ne me détruis pas ma forêt. 
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cela que je ne grandis pas comme toi, qui manges 
des bœufs ; mais c’est pour cela que, dans ma petite 
taille, je suis dix fois plus fort que toi. Mène-moi à 
ta maison. 

f 

. ;lie Troll était vaincu : il marcha devant Poucinet 
comme un gros chien devant un enfant, et le fît en¬ 
trer dans son immense cabane. 




f 


— Ecoute, dit Poucinet au géant ; il faut que l’un 
nous deux soit le maître et que l’autre soit le va- 
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let. Faisons un marclié. Si je ne fais pas ce que tu 
fais, je serai ton esclave ; si tu ne fais pas ce que je 
fais, tu seras le mien. 

— Accepté, dit le Troll ; j’aimerais à avoir pour vsi- 
let un petit futé comme toi. Ça me fatigue de penser, 
tu auras de l’esprit pour moi. Pour commencer, voici 
mes deux seaux : va me chercher de Fèau pour faire 
le pot-au-feu. 

Poucinet leva la tête pour regarder les deux seaux. 
C’étaient deux tonnes énormes qui avaient chacune 
dix pieds de haut et six de large ; il lui eût été plus 
facile de s’y noyer que de les remuer. 

— Ah ! ah ! dit le géant en ouvrant sa large bouche, 
te voilà déjà empêché, mon fils ; fais donc ce que je 
fais, va puiser de l’eau. 

— A quoi bon ? dit Poucinet ; je cours chercher la 
source, et je la jetterai dans la marmite, ce sera plus 
tôt fini. 

— Non, non, cria le Troll ; tu m’as déjà gâté ma 

forêt, je ne veux pas que tu me prennes ma source : 

demain je serais à sec. Fais le feu, je vais chercher de 
l’eau. 

Une fois la marmite accrochée, le géant y jeta un 
bœuf coupé par morceaux, avec cinquante choux et 
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une voiture de carottes. 11 écuma avec une poêle à 
frire et goûta plus d’une fois.au bouillon. 

—tA table maintenant, dit-il; nous verrons si tu 
feras ce que je ferai. Pour.ma part, je me sens d’iiu- 
meur à manger ce bœuf tout entier, et toi par-dessus 
le marché ; tu me serviras de dessert. 

— A table, dit Poucinet. 

Mais, avant de s’asseoir, il glissa sous sa jaquette 
son grand sac de cuir qui lui descendait du cou jus¬ 
qu’aux pieds. 

Voici les deux compères à table ; le Troll man¬ 
geait, mangeait ; Poucinet n’y allait pas non plus 
de main morte ; mais c’était dans son sac qu’il je¬ 
tait viande, choux et carottes, sans que rien l’ar¬ 
rêtât. 

— Ouf! dit le géant, je n’en puis plus, je vais dé¬ 
faire un bouton de ma veste. 

— Mange donc, paresseux, cria Poucinet en enfon¬ 
çant la moitié d’un chou sous son menton. 

— Ouf 1 dit le géant, je défais un second bouton. 
Quel estomac d’autruche as-tu donc, mon fils ? On voit 
que tu es habitué à manger des pierres. 

— Mange donc, paresseux, cria Poucinet en enfon¬ 
çant un gros morceau de bœuf sous son menton. 
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— Ouf ! dit le géant, je défais mon troisième bou¬ 
ton, j’étouffe. Et toi, sorcier? 

— Bah ! dit Poucinet, rien n’est plus facile que 

de se donner un peu d’air. 

Il prit son cou¬ 
teau, et fendit sa ja¬ 
quette et son sac dans 
toute la longueur de 
l’estomac. 

— A ton tour, dit- 
il au géant, fais ce 
que je fais. 

— Serviteur, dit le 
Troll, j’aime mieux 
être ton valet ; je ne 
digère pas l’acier. 

Chose dite, chose 
faite ; le géant baisa 
la main de Poucinet 
en signe de soumis¬ 
sion ; puis, chargeant sur une épaule son petit maître 
et sur l’autre un gros sac d’or, il prit le chemin du 
château. 
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11 y avait fête 
au palais, et l’on 
ne pensait pas plus 
à Poucinet que si 



l’avait 


le géant 
mangé depuis huit 
jours, quand tout 
à coup on enten¬ 
dit un fracas ef¬ 
froyable. Le châ¬ 
teau trembla J us- 
que dans ses fon¬ 
dements. C’était le 
Troll qui, trouvant 
la grande porte 
trop basse pour 
lui, l’avait jetée à 
terre d’un coup de 
pied. 

Chacun courut 
à la fenêtre, le 

roi comme les autres, et on aperçut Poucinet tran 
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quülement assis sur l’épaule de son terrible yalet. 

Notre aventurier entra de plain-pied par le balcon 
du premier étage, et mettant un genou à terre devant 
sa fiancée : 

— Princesse, dit-il, vous avez désiré un esclave, en 
voici deux. 

Cette parole galante fut insérée le lendemain dans 
le bulletin officiel de la Gazette de la Cour ; mais, au 
moment où elle fut dite, elle embarrassa un peu le roi. 
Comme il ne savait que répondre, il tira la princesse 
dans l’embrasure d’une fenêtre : 

— Ma fille, lui dit-il, je n’ai plus "de motif pour re¬ 
fuser ta main à ce liardi Jeune homme ; sacrifie-toi à 

' P 

la raison d’État ; on ne marie pas les princesses pour 
leur plaisir. 

— Permettez, mon père, dit l’infante en faisant une 
révérence. Princesse ou non, toute fille aime à se ma- 
rier suivant son goût ; laissez-moi défendre mes droits 
à ma façon. 

— Poucinet, ajouta-t-elle à haute voix, vous êtes 
brave et heureux, mais cela ne suffit pas pour plaire 

aux dames. 

r 

— Je le sais, dit Poucinet, il faut de plus faire leur 
volonté et se plier à leurs caprices. 
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— Vous êtes un garçon d’esprit, répondit la prin¬ 
cesse. Puisque vous devinez si bien, je vous pro¬ 
pose une dernière épreuve qui ne doit pas vous ef¬ 
frayer, car vous n’aurez que moi pour adversaire. 
Joutons à qui sera le plus fin; ma main sera le prix 
du combat. 

Poucinet fit un profond salut ! toute la cour descen¬ 
dit dans la salle du trône, où, à l’effroi général, on 



trouva le Troll assis par terre. La salle n’avait que 
quinze pieds de haut, le pauvre géant n’y pouvait 
tenir debout. Sur un signe de son jeune maître, il 
vint en rampant se mettre auprès de lui, heureux et 
fier de lui obéir. C’était la force au service de 
l’esprit. 
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— Commençons, dit la princesse, mais par une fo¬ 
lie. On dit que les femmes n’ont pas peur de mentir; 
’voyons qui de nous deux supportera le mieux un 
mensonge. Le premier qui dira : C'ûst trop fovt^ sera 
vaincu. 

— Pour mentir en riant, ou pour dire la vérité sé¬ 
rieusement, je suis aux ordres de Son Altesse, répon¬ 
dit Poucinet. 

— Je suis sûre, dit la princesse, que vous n’avez pas 
une ferme aussi belle que la nôtre. Quand deux ber¬ 
gers cornent à cliaque ]30ut de nos terres, le premier 

n’entend pas le second, le second n’entend pas le 

1 

premier. 

— Qu’est-ce que cela? dit Poucinet. L’enclos de 
mon père est si vaste, que lorsqu’une génisse de deux 
mois entre par une porte, elle en sort par l’autre déjà 
vaclie et donnant du lait. 

— Ça ne ne m’étonne pas, dit la princesse ; mais 
vous n’avez pas un taureau aussi gros que le nôtre. 
Un homme peut s’asseoir sur chacune de ses cornes, 
et ces deux hommes ne peuvent pas se toucher avec 
un aiguillon de vingt pieds. 

— Qu’est-ce que cela ? dit Poucinet. Le taureau de 
mon père a la tête si large, qu’un valet placé sur une 
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de ses cornes ne peut apercevoir le valet perché sur 

I 

l’autre corne. 

/ 

— Cela ne m’étonne pas, dit la princesse; mais 

vous n’avez pas autant de lait que nous, car nous en 
emplissons chaque jour vingt tonnes qui ont chacune 

cent pieds de hauteur, et chaque semaine nous empi¬ 
lons une montagne de fromage qui n’est ni moins 
large ni moins élevée que la grande pyramide d’É- 
gypte. 

— Qu’est-ce que cela? dit Poucinet. Dans l’étable 

de mon père, on fait de si grands fromages, qu’un 

jour notre jument étant tombée dans la forme, nous 

ne l’avons retrouvée qu’après un voyage de sept jours, 

encore la pauvre bête avait-elle les reins cassés. 'Pour 
m’en servir, j’ai été obligé de lui remplacer l’épine du 

dos par un grand sapin; ce qui allait à merveille. Mais 
un beau matin, voilà le sapin qui pousse une branche 
en l'air, et cette branche devient si haute, qu’en grim¬ 
pant après j’arrivai jusqu’au ciel. Là, je vois une dame 
en blanc qui filait l’écume de la mer pour en faire du 
fil de la vierge ; je veux en prendre, crac, le fil casse, 
et je tombe dans un trou de souris. Là, qu’est-ce que 
je vois, votre père et ma mère qui filaient chacun leur 
quenouille, et, comme votre père était maladroit, voici 
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ma mère qui lui donne un tel soufflet, qu’elle lui en 

fait trembler la moustache. 

— C’est trop fort, s’écria la princesse furieuse ; ja¬ 
mais mon père n’a souffert une pareille indignité. 



— Elle a dit : C'est trop fort^ cria le géant ; maître, 
la princesse est à nous. 


VI 

— Pas encore, dit la princesse en rougissant. Pou- 
cinet, j’ai trois énigmes à vous proposer ; devinez-les, 
je n’aurai plus qu’à obéir à mon père. 

Dites-moi quelle est la chose qui tombe toujours et 
qui ne se casse jamais. 

— Ah! dit Poucinet, il y a longtemps que manière 
me l’a appris : c’est une cascade. 

— C’est pourtant vrai! s’écria le géant. Qui est-ce 
■qui aurait deviné ça? 
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— Dites-moi, continua la princesse, d’une \oixplu& 
émue : Qu’est-ce qui fait tous les jours la même route, 
et ne revient jamais sur ses pas ? 

— Ail ! dit Poucinet, il y a longtemps que ma mère 
me l’a appris : c’est le soleil. 

— C’est bon, dit la princesse, pâle de colère ; reste 
une dernière question. Qu’est-ce que vous pensez et 
que je ne pense pas? Qu’est-ce queje ne pense pas et 
que vous pensez? Quelle est la chose que nous pensons 
tous les deux ? Quelle est celle que nous ne pensons 
ni l’un ni l’autre ? 

Poucinet baissa la tête et réfléchit ; il était embar¬ 
rassé. 

— Maître, dit le Troll, si la chose est trop difficile, 
ne vous cassez pas la tête. Faites un signe, j’emporte 
la princesse, ça sera fini tout de suite. 

— Tais-toi, esclave, dit Poucinet. La force ne peut 
rien, mon pauvre ami ; tu devinais en savoir quelque 
chose ; laisse-nâoi essayer d’un autre moyen. 

— Madame, dit-il au milieu d’un profond si¬ 
lence ; je n’ose deviner, et cependant, dans cette 
énigme, j’entrevois mon bonheur. J’ai osé penser que 
vos paroles n’auraient pour moi nulle obscurité, et 
vous avez justement pensé le contraire. Vous avez la 
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bonté de croire que je ne suis pas indigne de tous 
plaire, et je n’ai pas la témérité de le penser; Enfin, 
ajouta-t-il en souriant, ce que nous pensons tous les 
deux, c’est qu’il y en a de plus sots que nous dans ce 
monde; ce que nous ne pensons ni run ni l’autre, c’est 
que le roi,’votre auguste père, et ce pauwe Troll aient 
autant... 

— Silence, dit la princesse; voici ma main. 

— Que pensez-vous donc sur rnon compte? s’écria 
le roi, je serais heureux de le savoir. . 

^ Mon bon père, dit la princesse en lui sautant au 
cou, nous pensons que vous êtes le plus sage des rois 
et le meilleur des hommes. 

— Bien, dit le roi, je le sais. En attendant, il faut 
faire quelque chose pour mon ;bQn peuple. Poucinet, 
je vous nomme duc. 

— Vive le duc de Poucinet ! vive mon maître, cria 

' ^ J 

le géant d’une telle voix, : qu’on crut, que le tonnerre 
tombait sur la maison. Heureusement on en fut quitte 
.pour la peur et pour vingt carreaux brisés. 




Le fidèle 


ne trouva rien de mieux à faire que de 
ttre la voiture sur sa tète. 
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Raconter les noces de la princesse et de Poucinet, 
serait chose inutile; toutes les noces se ressemblent, 
il n’y a de différence que dans les lendemains. 

Cependant, de la part d’un historien sincère, if se¬ 
rait inexcusable de ne pas dire que la présence du 
Troll ajouta beaucoup d’agrément à cette fête magni¬ 
fique. C’est ainsi qu’à la sortie du moustier, dans l’ex¬ 
cès de sa joie, le fidèle géant ne trouva rien de mieux 
à faire que de mettre la voiture de noce sur sa tête et 
de ramener ainsi les époux au palais* C’est là un de 
ces incidents qu’il est bon de noter, car on ne les voit 
pas tous les j ours. 

Le soir, il y eut fête dans toute la résidence. Festins, 
discours, verres de couleur, épitbalames, feu d’arti¬ 
fice, fleurs et bouquets, rien ne manqua à là solennité, 
ce fut une joie universelle. 

Dans le château, chacun riait, chantait, mangeait, 
pariait ou buvait; un seul homme, caché dans un 
coin, s’amusait d’une façon qui n’était point celle 
de tout le monde ; c’était Paul. Il se trouvait heureux 
qu’on lui eût coupé les oreilles, parce qu’il deve- 
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liait sourd et n’entendait pas les éloges prodigués à 
son frère *, en reYanche, il se trouvait malheureux de 
n’être pas aveugle, parce qu’il lui fallait voir le sou¬ 
rire des deux fiancés. Aussi finit-il par s’enfuir dans 
les bois, où il fut mangé par les ours ; j’en souhaite 
autant à tous les envieux. 

Pouciiiet était si petit qu’il était bien difficile de le 
respecter ; mais il était si affable et si doux, qu’il eut 
bientôt conquis l’amour de sa femme et l’affection du 
peuple tout entier. Après la mort dé son beau-père, il 
occupa le trône pendant cinquante-deux ans, sans que 
jamais personne un seul jour désirât une révolution. 
Fait incroyable, s’il ne nous était attesté par la chro¬ 
nique officielle de son règne. Il avait tant de finesse, 
dit l’histoire, qu’il devinait toujours ce qui pouvait 
servir ou plaire à chacun.de ses sujets; il était si bon, 
que le plaisir d’autrui faisait toute sa joie. Il ne vivait 
que pour les autres. 

Mais pourquoi louer sa bonté? n’est-ce pas la vertu 
des gens d’esprit? Quoi qu’on en dise, il n’y a pas 
de bonnes bêtes ici-bas; je ne parle que 4es bêtes 
à deux pieds et sans plume. Quand on est bête, on 
n’est pas bon ; quand on est bon, on n’est pas bête: 
croyez-en ma vieille expérience. Si tous les imbéciles 
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ne sont pas méchants, ce dont je doute, tous les mé¬ 
chants sont des imbéciles. C’est la morale de mon 
conte; elle en vaut bien une autre. Qu’on en trouve 
une meilleure, je l’irai dire à Rome. 
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CONTES BOHÈMES 


UNE VISITE A PRAGUE. 



ONsiEüR, dit le kellner en¬ 
trant dans ma chambre avec 
la majesté d’un notaire de co¬ 
médie, la plume à l’oreille, 
l’encrier à la main et un re¬ 
gistre sous le bras ; monsieur 
aurait-il l’obligeance de s’in¬ 
scrire sur le livre de l’hôtel? 
Là, monsieur, ajouta-t-il en 


* C’est le garçon de l’hôtel. 
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ouvrant le registre et en me montrant une page toute 
sillonnée de lignes noires. Que monsieur prenne seu¬ 
lement la peine d’écrire son nom, son prénom, son 
âge, son domicile, la date de son passeport, celle du 
dernier visa, sa profession, sa condition de céliba- 

h 

taire ou d’homme marié, sa religion... 

* 

— Pardieu! interrompis-je, on est furieusement 
curieux à Prague ; J’ai souvent voyagé, jamais on ne 
m’en a demandé si long. 

— Monsieur est en Autriche, dit le kellner en cli¬ 
gnant de l’œil; c’est un pays où l’on aime beaucoup 
la statistique. 

Je pris la plume d’assez mauvaise grâce. Après avoir 
rempli les six premières colonnes, je remarquai que 
le voyageur inscrit au haut de la page s’était déclaré 
rentier, marié et catholique, et qu’au-dessous de ces 
trois mots sacramentels, tous les survenants avaient 
. écrit à la file : dito^ dito^ dito. C’était sans doute 
l’ordre du jour en Autriche; je crus ne pouvoir mieux 
faire que de suivre l’exemple de mes devanciers. Un 
Français qui voyage est toujours plus ou moins ren¬ 
tier, catholique ou marié. 

Le kellner se baissa sur le registre et lut mon nom 
avec une attention qui me toucha. Il suivit du doigt 
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chaque colonne, réfléchit, se gratta l’oreille, puis, cli¬ 
gnant de l’œil une seconde fois, ce qui lui donnait un 
faux air de Méphistophélès : 

— Monsieur le professeur, dit-il, garde l’inco- 
gnito ? 

— Pour garder l’incognito, encore faut-il être 
connu, répondis-je assez étonné de ce titre de profes¬ 
seur dont on me, saluait en Bohême. Vous me prenez 
pour un autre. 

— Quoi ! s’écria le keUnei\ n’aurais-je pas l’hon¬ 
neur de parler à M. le professeur L..., de Paris, que 
nous attendons depuis trois jours? 

— D.e plus fort en plus fort. Vous êtes le diable, 
mon bon ami, sinon le coryphée de la statistique au¬ 
trichienne. 

~ Rien de tout cela, monsieur, répondit-il avec la 
fausse humilité d’un homme flatté de la méprise. De¬ 
puis trois jours il y a chez le portier une lettre à l’a¬ 
dresse de monsieur le professeur. Je vais la faire 
monter à l’instant. 

Sur quoi il me salua en clignant de l’œil une troi- 

i- 

sième fois. C’était sa façon d’avoir de l’esprit. 

Une lettre 1 A Paris, on ne s’en émeut guère ; à l’é¬ 
tranger, c’est une bonne fortune. Loin de sou pays, 

24 
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OQ songe à ceux qu’on aime. Seul, on a besoin de 
s’entourer de ces chers souvenirs ; il est doux de se 
dire qu’on n’est pas oublié. 

La lettre n’était pas de France, mais d’Allemagne. 
C’était mon bon et vieil ami, le docteur Wolfgang 
Gottlob, professeur de philologie à l’Université d'Hei¬ 
delberg, qui, pour se consoler d’avoir manqué ma vi¬ 
site, m’écrivait ce qui suit, dans un latin fort,impré¬ 
gné de Cicéron : 


LAUSDEO PROF. S. D. BETULEIO PROF. 

I 

« S. V.B. E.E. Q. V. Te in Bohemiam salvum ve- 
nisse, et quietum tandem Praga ad signum Cœrulei 
Sideris (vulgo zum blaiœn Sterne), consedisse, vehe- 
menter exopto. Me absentem fuisse Heidelberga, 
meo tempore pernecessârio , submoleste fero ; hoc me 
tamen consoler ; te brevi ad banc germanicam musa- 
rum arcem rediturum sodales nostri una voce renun- 
tiant. Accipe interea hanc hospitalemtesseram, quam 
non minus tibi quam discipulo et amico nostro Sté¬ 
phane StrjbrskyO, jucundam fore spero. Tuas etiam 
Pragenses expecto litteras, ut, sicut ait Tullius no- 
ster, habeam rationem non modo negotii, veruni etiam 
otii tui. Née enim te fugit aureum Socratis dictum : 
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Panta iihilôn koina. Cura ut Yaleas, èt ut sciam quan do 
cogites Heidelbergani. Eliam atque etiamyale. )> 

Je me permets de traduire cette épître pour celles 
de mes aimables lectrices qui auraient perdu leur 
latin à redresser les fausses idées de MM. leurs maris : 

LE PROFESSEUR GOTTLOB AU PROFESSEUR L..., SALUT. 

« Si vous vous portez bien, bonne nouvelle; moi, je 
me porte bien. Je désire vivement que vous soyez ar¬ 
rivé en bonne santé dans la Bohême, et que, tranquille 
enfin, vous vous reposiez à Prague, à l’hôtel de l’Étoile- 
Bleue. Je regrette beaucoup de ne m^être pas trouvé à 
Heidelberg quand ma présence y eût été si nécessaire ; 
une chose toutefois me console : tous mes confrères 
m’annoncent que vous reviendrez bientôt en ce séjour 
des Muses germaniques. Recevez cependant cette tes- 
sera hospitalis^ qui, je l’espère, fera plaisir et à vous et 
à mon ami et disciple Stéphane Strjbrsky. J’attends 
vos lettres de Prague afin d’avoir, comme dit Cicéron, 
le compte de vos plaisirs non moins que de vos af¬ 
faires. Vous n’avez pas oublié l’excellent mot de So¬ 
crate : Entre amis tout est commun. S oignez votre sauté, 
etdites-moi quand vous viendrez à Heidelberg. Adieu, 
et une fois encore adieu. » 
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La tessera hospitalis^ que je serrai dans mou porte¬ 
feuille, était une carte de visite à laquelle lé respec¬ 
table Wolfgang avait donné une tournure épigra¬ 
phique. 

A son élève bien-aimé, 

Le docteur Sstepan Stiubiisky 
Kolowrat strasse 719 
Le D*" WoLFOANG Gottlob c. I. P. p.o. ^ 

MAGNIFIQUE IIECTEUR 

recommande comme un ami • 
et un frère 

le docteur et professeur L. 
de Paris. 

Reddes incolumem,precor, 

Et serves animée dimidium meæ. 

Douce hospitalité de l’Allemagne, sainte confrérie 
de l’étude qui tant de fois m’avez donné un foyer à 
l’étranger, je ne puis assez vous bénir ! Si les voyages 
ne m’ont pas rendu sage et vertueux, comme ce pru- 

i' 

dent Ulysse qui dès le siège de Troie avait trouvé l’art 
de toujours revenir sur l’eau, 

f -1 ■ , ■ 

' * 

Adversis rerum immersabilisundis, 

du moins ils ont élargi l’horizon de ma pensée, ils 
m’ont agrandi lé cœur, ils m’ont appris que dé sa 

1 Conseiller intime, professeur public ordinairé. 
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main libérale Dieu a semé par toute la terre des mer¬ 
veilles à admirer, des hommes à aimer. 

Tout égayé de cette bonne lettre, je partis à la dé¬ 
couverte de Prague, avec la furie de ces voyageurs no¬ 
vices qui prennent la fatigue pour le plaisir. Murray 
à la main (c’est la seule autôrilé infaillible que recon¬ 
naissent les Anglais), je courus au vieux pont de la 
Moldau. Je regardai l’endi'oit où Jean Népomucène, 
un grand saint, fut jeté à l’eau, aimant mieux mourir 
que délivrer à un mari, roi et jaloux, la confession de 
la reine, sa royale pénitente. De là je montai Hrad- 
sclnn, j’en interrogeai les souvenirs, je visitai l’église, 
ses tombeaux, ses reliques, ses trésors. Redescendu 
en ville, rien n’échappa à ma curiosité. Le Clementi- 
num^ le Carolinum^ le Muséum^ le vieux cimetière 
des juifs, tout y passa. Enfin, à deux heures, suivant 

V 

l’usage, je dînai, non pas à l’hôtel, mais dans l’île So¬ 
phie, en plein air, au milieu des eaux et des fleurs, 
aux sons d’une musique excellente. Pour que rien ne 
manquât aux plaisirs de cette folle journée, je descen¬ 
dis dans \dü Schuizeninsel parle pont suspendu, ne 
voulant point passer au pays de Freyschütz sans tou¬ 
cher une carabine. Là j’appris par expérience que je 
pouvais partir en guerre, sans jamais craindre de 
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violer le cinquième commandement. A dix pas je 
manquerais un bataillon, à moins de faire comme le 
pauvre Max, et de vendre mon âme au diable, C’est un 

peu trop cher pour un vieux philosophe ; je le laisse 
aux amoureux et aux Césars. 

Le soleil baissait à rhorizon, les eaux paisibles de 
la JMoldau s’enflammaient aux derniers rayons du 
jour, quand, fatigué de n’avoir regardé depuis le 
matin que des pierres, des vitraux et des peintures, 
je pensai qu’il serait doux de voir une figure amie. 
La rue Rolowrat n’était pas loin, j’y courus, et trou¬ 
vai bientôt le numéro 719. C’était une maison d’ap^ 
parence modeste, avec une porte basse, surmontée 
d’un masque de lion ; je frappai, point de réponse ; je 
frappai une seconde fois, j’entendis à l’intérieur une 
voix d’homme. 

— Nanynka ! criait cette voix, Nanynka, nekdo klepa 
na dwere. 

— Bon Dieu ! m’écriai-je, est-ce que je sais le bo¬ 
hème sans l’avoir appris? Klepa^ c’est le klopfen alle¬ 
mand, on frappe ; dwere^ c’est thm\ c’est la porte..O 
puissance de la linguistique I 

— Dobre giiro^ pane me dit brusquement, en ou- 

1 Bonjour, monsieur. 
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vrant la porte, une grande fille en jupon vert, en cami¬ 
sole rouge. C’était Nanynka qui, d’un mot, dissipait 
ma science et mou rêve. Dobre giiro^ pour moi, c’était 
de l’iiébreu. 

Je lui demande en allemand si son maître était au 
logis; elle se mit à rire aux éclats. Je tirai de mon 
portefeuille la tessera hospiialis^ et j’essayai de lire le 
nom démon liôte; peine perdue, Nanynka riait de 
plus belle. De désespoir, je lui tendis la carte maudite 
en criant : 

— Sstepan ! Sstepan J 

Nan; 5 mka riait toujours, et si fort, que de colère je 
me pris à rire à mon tour. 

Heureusement la voix intérieure vint à mon secours 
en appelant Nanynka. 

La grande fille me fit signe d’entrer, et, pre¬ 
nant la carte, elle monta un petit escalier en répé¬ 
tant : 

- — Niemec^ pane^ iiiemec^^ deux mots qui ne lais¬ 
saient pas que de m’intriguer. 

Un instant après, Stéphane me serrait la main. Des 
'Cheveux blonds rejetés en arrière, des yeux bleus et 
limpides, le nez et la moustache en l’air, c’était une 

1 Un Allemand, monsieur, un Allemand. 
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de ces figures franches et loyales qu’on aime à pre¬ 
mière vue. 

— Que je suis heureux 
de vous tenir dans ma 
maison ! disait-il; que je 
suis fâché de ne point 
^ parler français ! N’im¬ 
porte, vous parlez alle¬ 
mand, nous pourrons 
maudire dans leur lan¬ 
gue ces abominables Tudesques. Que mon vieux maî¬ 
tre a été bon de songer à moi ! Entrez, que je vous pré¬ 
sente toute ma famille, ma grand’mère et ma sœur. 

Au fond d’un parloir sombre, à peine éclairé par 
un dernier rayon de soleil, était l’aïeule, tournant son 
rouet, le rouet de Marguerite; en face d’elle, une 
jeune fille chantait au piano un air national, qu’elle 
interrompit au bruit de nos pas. 

— Chère maman, dit Stéphane, un Français, un 
ami du professeur Gottlob. Docteur, je vous présente 
Cathinka, ma sœur. 

La connaissance fut bientôt faite, et nous voilà tous 
quatre assis et causant tranquillement comme de 
vieux amis. 
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Quand je dis tranquillement, je ne parle ni des al- 

N- 

lées et venues de la grande Nan^mka, ni des signes 
mystérieux qu’elle traçait dans l’air, ni des paroles 
qu’elle murmurait à l’oreille de sa jeune maîtresse, 
ni des clefs qui résonnaient dans sa main'. Dans la 

y 

langue de l’hospitalité, langue que parlait déjà le vieil 
Abraham, cela veut dire : « Voilà un hôte. C’est Dieu 
qui nous l’envoie. Sauvons l’honneur de la maison. » 
Pendant ce manège innocent, la conversation allait 
son train; mais j’avais beau aborder mille sujets diffé¬ 
rents, Stéphane, par ün invincible penchant, revenait 
toujours à l’éloge de la Bohême, à des tirades contre 
les Allemands. Il appartenait à cette famille d’esprits, 
si bien nommée par Hazlitt la famille des joueurs 
d’orgue; gens aimables, du reste, mais qui tournent 
toujours la même idée et ne chantent jamais qu’un 
seul air. 

— Donnez-moi la main, disait-il; Slaves et Fran¬ 
çais sont des frères. Si le sort n’avait jeté entre nous 
ces froids Germains, il y a longtemps que l’Europe ne 
ferait plus qu’une patrie. Nous autres Tchèques, si 
nous avons remplacé les vieux Celtes de la Bohême, 
nous en avons gardé l’esprit, la bravoure, l’amour de 
la liberté. Avez-vous vu au Hradschin la Chambre de 
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la Diète, la Landtagstuhe^ et la fenêtre d’où nos pères 
jetèrent d’une hauteur de quatre-vingts pieds les con¬ 
seillers de la tyrannie impériale ? C’est ce qu’oii appe¬ 
lait la coutume boliême ; cette façon de voter avait du 
bon, quoi qu’on dise. La fenêtre est toujours là, et 
vous en verrez de moins célèbres à l’iiôtel de ville. 
Tous nos ennemis politiques ont passé par ce chemin. 
Nous autres Bohèmes, on nous tue, mais nous ne cé¬ 
dons pas. Nous avons toujours dans les veines le sang 

de Népomucène, de Huss et de Ziska. 

A l’étranger, je n’aime guère à parler politique ; il 

me semble que l’hospitalité impose une grande ré¬ 
serve; j’essayai d’amener Stéphane en France. Je ne 
pouvais plus mal tomber. 

— Autrefois, dit-il, nos pères ont combattu en¬ 
semble. A la bataille de Crécy, ce vieux roi aveugle, 
qui se fait attacher entre ses deux écuyers, fonce sur 
l'Anglais et meurt en héros, c’est un Bohême, c’est 
notre roi Jean de Luxembourg. Je suis sûr qu’en 
France, au pays des braves, on ne l’a pas oublié. Qui 
sait si l’alliance ne se renouera pas un jour, et non 
pas contre les Anglais? 

C’était le moment de tenter une diversion. Je lui 
parlai de la langue tchèque ou bohème, de la parenté 
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de tous les idiomes indo-européens ; la grammaire 
âi7enne me semblait un terrain neutre à ral)ri de la 

r ' 

discorde. N’étant philologues ni Tun ni l’autre, nous 
n’avions aucune raison de nous prendre aux cheveux. 

Je me trompais. A peine le sujet était-il effleuré, que 
Stéphane se mettant à rire : 

— Tenez, dit-il, ceci me rappelle une bonne his¬ 
toire de l’empereur Sigismond, qui, au travers de ses 
vices, et de ses faiblesses, avait gardé l’esprit national. 
Au concile de Constance, il commença une belle ha¬ 
rangue en latin impérial : « Videte^ paires^ dit-il aux 
« Pères du Concile, ut eradicetis schisinam Hussità- 
« rum. )) Sur quoi, un moine de notre pays, hardi et 
franc comme un Bohême, se leva et lui dit ; « Sere- 
« nissime rex^ schisma est generis neutvi. — Et com- 
« ment le sais-tu ? dit Sigismond revenant à la lan gue 
« de son pays. — C’est Alexandre Gallus qui l’én- 

■■ J , _ - + ^ 

« seigne, répondit le moine. —Et qui est cet Alexandre 
« Gallus? — C’était un moine, dit notre pédant tondu. 
« — Voilà un plaisant pataud, s’écria Sigismond. Moi 
« je suis l’empereur de Rome; ma parole, je crois, 
« vaut bien celle d’un moine. » Et le Concile de rire 
en attendant qu’il brûlât notre martyr. N’est-ce pas 
là de l’esprit français? 
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— Tout à fait; mais paiiez-moi de votre littéra¬ 
ture ; on dit que Scliaffarik et Palacky ont réveillé chez 
vous la tradition et ranimé le sentiment national. 

— Ce ne sont pas les seuls, reprit Stéphane; j’es¬ 
père que nous remettrons bientôt en vigueur la fa¬ 
meuse loi de Mathias, qui chassait du pays comme 
un traître quiconque ne parlait pas hohême, et lui 
confisquait tous ses hiens, 

— C’est pousser un peu loin l’amour de la philo¬ 
logie. 

—- Songez donc, reprit-il, que nous avons une 
langue et une littérature admirables. Fils de l’Orient, 
nous en avons ajiporté avec nous les trésors. Légen¬ 
des, contes, poésies,, c’est là notre domaine, comme 
la musique. Les Allemands ne font que nous piller. 

— Vous -avez des contes ? 

— Demandez à grand’mère, elle vous en dira jus¬ 
qu’à demain. Et nous les avons recueillis; Rulda, 
Maly, Daxner, madame Niemec, les ont publiés, 
Wenzig les a traduits en allemand*; je vous prêterai 
son livre quand vous voudrez. 

— J’aimerais mieux vous entendre. Un conte, dans 

(i) Wes^slavnscher Mærcheiischatz. Deutscli bearbeîtet von J. Wenzig. 
C’est un charmant recueil. 
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un livre, c’est une fleur séchée ; récité, c’est la fleur 

sur pied, avec toute sa grâce et sa fraîcheur. 

— Eh bien ! mon hôte, je lâcherai de vous plaire ; 

2’rand’mère et Calhinka en feront autant de leur côté, 

«J f 

et, quand vous serez de retour en France, vous réci¬ 
terez aux Français les contes des Bohèmes, leurs amis. 

Je commence par un conte d’étudiant; il a pour 
titre : Es-tu contenté ou VHistoire des n-ez. 

I 

ES-ÏU CONTENT? OU L’niSTOIRE DES NEZ. 

A Dewitz, aux environs de Prague, il y avait une 
fois un fermier, riche et bizarre, qui avait une jolie 
fille à marier. Les étudiants de Prague (en ce temps-là 
il y en avait vingt-cinq mille) allaient souvent du côté 
de Dewitz, et il en est plus d’un qui eût volontiers 
conduit la charrue pour devenir le gendre du fermier. 
Mais comment faire ? La première condition que le rusé 
paysan imposait à chaque nouveau valet était celle-ci : 
« Je t’engage pour un an, c’est-à-dire jusqu’à ce que 
le coucou chante le retour du printemps : si d’ici là 
tu me dis une seule fois que tu n’es pas content, je te 
coupe le bout du nez. Du reste, ajoutait-il en riant, 


1 
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je te donne le même droit sur ma personne. » Et il 
faisait comme il avait dit. Prague était rempli d’étu¬ 
diants auxquels on avait recollé le bout du nez, ce qui 
n’empêchait pas la cicatrice et encore moins les mau¬ 
vaises plaisanteries. Revenir de Dewitz défiguré et ri¬ 
dicule, c’était de quoi refroidir la passion. 

Un certain Goranda, assez lourd de sa personne, 
mais froid, fin et rusé, ce qui n’est pas un mauvais 
moyen de faire fortune, voulut tenter l’aventure. Le 
fermier l’accueillit avec sa bonhomie ordinaire, et, le 
marché conclu, l’envoya aux champs labourer. A 

l’heure du déjeuner, on appela les autres valets, mais 

; 

on eut soin d’oublier notre homme ; à dîiier, on fit de 
même. Goranda ne se troubla point, revint au logis, 
et, tandis que la fermière portait du grain aux poules, 
il décrocha dans la cuisine un énorme jambon, prit 
un grand pain dans la huche, et s’en alla aux champs 
dîner et faire un somme. 

Lorsqu’il revint le soir : 

^ Es-tu content? lui cria le fermier. 

— Très content, répondit Goranda; j’ai mieux dîné 

que vous. 

Voici la fermière qui accourt en criant au voleur ; et 
notre homme de rire. Le fermier pâlit. 
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— Vous n’êtes pas content? dit Coranda. 

— Un jambon n’est qu’un jambon, reprit le maître. 
Je ne me trouble pas pour si peu. 

Mais depuis lors on eut soin de ne pas laisser à jeun 
notre étudiant. 

Vint le dimanche. Le fermier et sa femme montèrent 
en char pour se rendre à l’église, et dirent au pré¬ 
tendu valet : 

— Tu soigneras le dîner ; tu mettras dans la mar¬ 
mite ce morceau de viande, et tu y joindras oignons, 
carottes, ciboules et persil. 

— Bien, dit Coranda. 

Il y avait à la ferme un petit chien mignon qui se 
nommait Per¬ 
sil. Coranda le 
tue, le dépouille 
et le fait bouil¬ 
lir proprement 
dans le pot-au- 
feu. Quand la 

fermière revint, 
elle appela son favori; hélas! elle ne trouva qu’une 

peau sanglante pendue à la fenêtre. 

— Qu’as-tu fait? dit-elle à Coranda. 
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_Ce que tous m’avez commandé, maîtresse; j’ai 

mis oignons, carottes, ciboules et Persil dans la mar¬ 
mite . 

— Mécliant sot I cria le fermier, tu as eu le cœur 
de tuer cette innocente créature, qui faisait la joie de 
la maison? 

— Vous n’êtes pas content? dit Goranda en tirant 
son couteau de sa poche. 

— Je ne dis pas cela, reprit le bonhomme. Un chien 

■* 

mort n’est qu’un chieii mort. 

Et il soupira. 

Quelques jours plus tard, le fermier et sa femme al¬ 
lèrent au marché. Comme ils se méfiaient de leur ter¬ 
rible valet, ils lui dirent : 

—- Tu resteras au logis, tu ne te permettras rien 
de ton chef, tu feras exactement ce que feront les 
autres. 

— Bien, dit Goranda. 

Il y avait dans la cour un vieil appentis dont le toit 
menaçait ruine. Vinrent les maçons pour le réparer ; 
suivant l’usage, ils commencèrent par le démolir. 
Voilà mon Goranda qui prend une échelle et monte 
sur le toit delà maison, qui était tout neuf. Bardeaux, 
lattes, clous, crampons, il arrache tout et en disperse 
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au Vent les débris. Quand le fermier revint, la maison 
était à jour. 

— Drôle, s’écria-t-il, quel nouveau tour m’as-tu 
joué? 

— Je vous ai obéi, 
maître, reprit Co- 
randa ; vous m’avez 
dit de faire ce que 
feraient les autres. 

Est-ce que vous n’ê- 
tes pas content ? 

Et il tira son cou¬ 
teau. 

— Content, dit le 
fermier , content ; 
pourquoi serais-je 
mécontent ? Quel - 
que s lattes de plus 
ou de moins ne me 
ruineront pas. 

Et il soupira. 

Le soir venu, le 

fermier et sa femme se dirent qu’il était grand temps 

d’en finir avec ce diable incarné. Comme c’étaient des 

26 
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gens sensés, ils ne faisaient jamais rien sans consul¬ 
ter leur fille, l’usage étant en Bohême que les enfants 



aient toujours plus d’es- 
prit que les parents. 

— Père, dit Hélène, 
je me cacherai de bon 
matin dans le grand 
poirier, et je ferai le 
coucou ; tu diras à Co- 
randa que l’année est 
passée, puisque le cou¬ 
cou chante ; tu le paye¬ 
ras et tu le renverras. 

Chose dite, chose fai¬ 
te. Dès le matin on en¬ 
tend dans la campagne 
le cri plaintif de l’oi¬ 
seau du printemps : 
Cou-cou^ cou-cou. 

Qui parut surpris? ce 
fut le fermier. 


— Or ça, mon garçon, dit-il à Coranda, voici la 
saison nouvelle ; le coucou chante sur le poirier là- 
bas ; viens que je te paye et séparons-nous bons amis- 
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— Un coucou, dit Coranda, je n’ai jamais vu ce bel 
oiseau. 

Il court à l’arbre et le secoue à tour de bras. On 
entend un cri et voilà que de l’arbre tombe une jeune 
fille, Dieu merci avec plus de peur que de mal. 

— Scélérat, criait le fermier. 

— Vous n’êtes pas content? dit Coranda en tirant 
son couteau. 

— Misérable ! tu me tues ma fille et tu veux encore 
que je sois content; je suis fou de colère ; va-t’en, si 
tu ne veux périr de ma main. 



— Je partirai quand je vous aurai coupé le nez, dit 
Coranda. J’ai tenu ma parole, tenez la vôtre. 
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_Holà !* dit le fermier en mettant la main devant 

son visage} tu me laisseras bien raclietei mon nez* 

— Soit, dit Coranda. 

— Veux-tu dix moutons? 

— Non. 

— Deux bœufs ? 

— Non. 

— Dix vaches ? 

— Non, j’aime mieux vous 

couper le nez. 

Et il aiguisa son couteau 

sur le seuil de la maison. 

— Père, dit Hélène, j’ai 

fait la faute, je la réparerai. 

Coranda, voulez-vous mamaiii 

au lieu du nez de mon père ? 

— Oui, dit Coranda. 

— J’y mets une condition, 

dit la jeune fille ; je prends 

pour ma part la suite du mar¬ 
ché. Le premier de nous qui ne sera pas content en 

ménage, on lui coupera le nez. 

— Bi en, dit Coranda, j’aimerais mieux que ce fût 

la langue, mais après le nez on y viendra. 
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Jamais on ne vit plus belles noces à Dewitz, et ja¬ 
mais il n’y eut plus heureux ménage. Coranda et la 
belle Hélène furent deux époux accomplis. Jamais on 
n’entendit,se plaindre ni le mari ni la femme ; ils s’ai¬ 
mèrent à couteaux tirés, et, grâce à leur ingénieux 
contrat, ils gardèrent pendant une longue union et 
leur amour et leur nez. 


II 

LE PAIN d’or. 

— Ton histoire est brutale, mon fils, dit la grand’- 
mère; c’est un récit d’étudiants, ce n’est pas un vrai 
conte. Ceux dont on m’a bercée dans mon enfance 
étaient plus gracieux, plus poétiques et plus vrais. 

— Contez, grand’mère ; nous vous écoutons. 

L’aïeule arrêta le rouet, dressa la quenouille, et, le¬ 
vant une main tremblante, nous dit : 

LE PAtN D'OR. 

Il y avait une fois une veuve qui avait une très belle 
fille. La mère était humble et modeste ; la fille, Ma- 
rienka, était l’orgueil même. Les prétendants venaient 
de tous côtés, aucun ne lui convenait ; plus on s’effor¬ 
çait de lui plaire, plus elle était dédaigneusè. Une nuit 
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que la pauvre mère ne dormait pas, elle prit au mur 
son chapelet et se mit à prier pour le salut de celle 



qui lui donnait plus d’un souci. Marienka était cou¬ 
chée dans le même lit ; la mère regardait avec amour 
la beauté de son enfant. Voilà tout à coup Marienka 

f 

qui rit en dormant. 

— Quel beau rêve fait-elle donc, qu’elle rit de la 
sorte ? se dit la mère. 

Puis elle achève sa prière, remet le chapelet au 
mur, et, plaçant sa tête près de celle de sa tille, elle 
s’endort. 


Au matin : 
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— Chère enfant, dit-elle, quel beau rêve faisais-tu 
donc cette nuit pour rire de la sorte ? 

— Ce que j’ai rêvé, maman ? J’ai rêvé qu’il venait 
ici pour moi un seigneur dans un carrosse.de cuivre ; 
il me mettait au doigt un anneau dont la pierre bril¬ 
lait comme lès étoiles. Et quand je suis entrée dans 
l’église, le peuple n’avait d’yeux que pour la mère du 
Seigneur et pour moi. 

— Ma fille, ma fille, quel rêve orgueilleux ! dit la 
pauvre mère en secouant la tête. 

Mais Marienka sortit en chantant. 

Le jour même il entra dans la cour un chariot. Un 
jeune fermier de bonne mine, et fort à son aise, venait 
demander à Marienka de partager avec lui le pain du 
paysan. Le prétendu plaisait à la mère ; la fière Ma¬ 
rienka le repoussa en disant : 

— Quand tu viendrais dans un carrosse de cuivre, 
et que tu me mettrais au doigt un anneau dont la 
pierre brillerait comme les étoiles, je ne voudrais pas 
de toi pour mari. 

Et le fermier se retira en maudissant l’orgueil de 
Marienka. 

La nuit suivante, la mère s’éveilla, décrocha son 
chapelet et pria plus ardemment encore pour le salut 
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de sa fille. Et voilà Marienka qui rit tout haut en.dor- 
mant. 

— Quel rêve fait-elle donc ? se demande la mère qui 
prie et ne peut trouver le sommeil. 

Au matin : 

— Chère enfant, dit-elle, quel rêve as-tu donc 
fait cette nuit? Tu riais tout haut en dormant. 

— Ce que j’ai rêvé, maman 1 j’ai rêvé qu’il venait 
ici pour moi un seigneur dans un carrosse d’argent, 
et il m’offrait un diadème d’or. Et quand je suis en¬ 
trée dans l’église, le peuple faisait moins d’attention 
à la mère du Seigneur qu’à moi. 

— Tais-toi, mon enfant. Tu blasphèmes I Prie, ma 
fille ; prie, pour ne pas succomber à la tentation. 

Mais Marienka se sauva pour ne pas entendre le ser¬ 
mon que commençait sa mère. 

Le même jour, il entra dans la cour un carrosse. Un 
jeune seigneur venait prier Marienka de partager avec 
lui le pain des gentilshommes. C’était un grand hon¬ 
neur, disait la mère, mais la vanité est aveugle. 

Quand vous viendriez en carrosse d’argent, dit 
Marienka au nouveau soupirant, quand vous m’offri¬ 
riez un diadème d’or, je ne voudrais pas de vous pour 


mari. 



CONTES BOHÈMES. 


200 


— Prends garde, ma fille, disait la pauvre mère, 
l’orgueil sent l’enfer. 

— Les mères ne savent ce qu’elles disent, pensa 
Marienka; et elle sortit en haussant les épaules. 

La troisième nuit, la mère ne put pas dormir, tant 
elle était inquiète; elle roulait son chapelet dans ses 
doigts et priait pour le salut de sa fille. Voilà Marienka 
qui part d’un grand éclat de lâre. 

r 

— Bon Dieu ! dit la mère, que rêve encore la mal¬ 
heureuse enfant? 

Et elle resta en prière jusqu’au point du jour. 

Au matin : 

— Chère enfant, dit-elle, qu’as-tu donc rêvé cette 
nuit? 

— Vous allez encore vous fâcher. 

— Dis toujours, reprit la mère, dis toujours. 

— J’ai rêvé qu’un noble seigneur venait, avec une 
suite nombreuse, me demander en mariage. 11 était 
dans un carrosse d’or, et m’apportait une robe en 
dentelle d’or. Et, quand je suis entrée dans l’église, 
le peuple n’a vu que moi. 

La mère croisa les mains ; la fille, demi-vêtue, sauta 
à bas du lit et s’en alla dans une autre chambre pour 
fuir une morale qui l’ennuyait. 
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Le même jour, il entra trois voitures dans la cour : 
une de cuivre, une d’argent, une d’or ; la première à 
deux chevaux, la seconde à quatre, la troisième à huit, 
tous caparaçonnés d’or et de perles. Du carrosse de 
cuivre et du carrosse d’argent sortirent des pages en 
culottes rouges, en vestes et dolmans verts ; du carosse 
d’or descendit un beau gentilhomme tout habillé d’or. 

11 entra dans la maison, et, mettant un genou en 
terre, demanda à la mère la main de sa fille. 

— Quel honneur 1 pensait la pauvre femme. 

— Voilà mon rêve, dit Marienka; vous voyez, ma 
mère, que, comme toujours, j’avais liaison et que vous 
aviez tort. 

Et aussitôt elle court à sa chambre, tresse le .bou¬ 
quet des fiancés, et, toute souriante, l’offre au beau 
seigneur comme gage de sa foi. Et, de son côté, le 
beau seigneur lui passe au doigt un anneau dont la 
pierre brillait comme les étoiles, et lui offre un dia¬ 
dème d’or et une robe en dentelle d’or. 

P ' 

L’orgueilleuse alla s’habiller pour la cérémonie. La- 
mère, toujours inquiète, demanda au fiancé : 

' — Mon bon seigneur, quel pain offrez-vous àmafille? 

^ Chez nous, dit-il, le pain est de cuivre, d’argent 
ou d’or ; elle pourra choisir. 
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— Que veut dire cela? pensa la mère. 

Marienka ne s’inquiéta de rien : elle revint belle 
comme le soleil, accepta la main de son fiancé et par¬ 
tit pour l’église, sans même demander la bénédiction 



de sa mère. On laissa la pauvre femme prier au seuil 
de l’église, et, lorsque Marienka monta dans le car¬ 
rosse, elle partit sans se retourner vers sa mère, sans 
penser même à lui dire adieu. 

Voilà les huit chevaux qui galopent jusqu’à ce qu’ils 
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arrivent à un énorme rocher dans lequel il y avait un 
trou grand comme une porte de ville. Les chevaux 
s’enfoncent dans la nuit, la terre tremble, le rocher 
craque et s’écroule. La fiancée saisit la main de son 
époux. 

— Ne crains rien, ma belle, toutàl’heure ilferajour. 
Tout à coup mille flambeaux s’agitent ; ce sont les 
nains de la montagne qui, une torche à la main. 



viennent saluer leur seigneur, le roi des Mines. Ma- 
rienka connut alors quel était son mari. Bon ou mau¬ 
vais génie, il était si riche, que la fiancée accepta 
volontiers sa nouvelle fortune. 
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Sortis de l’obscurité, on s’avança au travers de 
forêts blancliâtres et de montagnes qui dressaient 
jusqu’au ciel leur front morne et pâle. Sapins, hêtres, 

I 

bouleaux, chênes, rochers, tout était de plomb. Au 
bout de la forêt était une longue prairie dont les 
herbes étaient d’argent ; au fond de la prairie était un 
château d’or incrusté de diamants et de rubis. C’est là 
que s’arrêta l’équipage; le roi des Mines offrit la 
main à sa fiancée en lui disant : 

— Ma.belle, tout ceci t’appartient! 

Qui fut charmée ? ce fut Marienka ; mais on ne fait 
pas un si long voyage sans avoir faim. C’est donc avec 
un certain plaisir qu’elle vit les nains de la montagne 
dresser une table où tout étincelait d’or, de cristal et 
de pierreries. On servit des mets admirables, des en¬ 
trées d’émeraudes, des rôtis d’or sur des plats d’ar¬ 
gent. Chacun y mordit à belles dents, hormis la fian¬ 
cée, qui demanda à son époux un peu de pain. 

— Servez le pain de cuivre, dit le roi des mines. 

Marienka n’en put manger. 

— Servez le pain d’argent, reprit-il. 

Marienka n’en put manger. 

— Servez le pain d’or, dit-il enfin. 

Marienka n’en put manger. 
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— Ma belle, dit le roi des Mines, j’en suis fâché, 
mais que t’offrirai-je ? nous n’avons pas d’autre pain. 

La fiancée fondit en larmes, le mari se mit à rire 
aux éclats ; son cœur était de métal comme son do¬ 


maine. 


— Pleure si tu veux, s’écria-t-il, cela ne te servira 
de rien. Ce que tu as voulu, tu le possèdes ; mange le 

pain que tu as choisi. 
C’est ainsi que la 


riche Marienka reste 
dans son château, 
mourant de faim, 

I cherchant en vain 
une racine pour apai- 
î ser le mal qui la dé¬ 
vore. Dieu l’a exau¬ 
cée pour la punir. 

Trois jours par an, 
f aux Rogations, quand 
la terre s’entr’ouvre 
à la pluie féconde 





que lui envoie le Sei¬ 
gneur, Marienka revient sur la terre. Vêtue de hail¬ 
lons, pâle, desséchée, elle mendie de porte en porte, 
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trop heureuse quand on lui jette quelques débris et 
qu’elle reçoit d’un misérable ce qui lui manque dans 
son palais d’or, l’aumône d’un peu de pain et d’un 
peu de pitié. 

* 

Tandis que l’aïeule nous récitait ce conte, qui avait 
une saveur toute bohème, la grande Nanynka, en- 
tr’ouvrant la porte, allongeait de temps en temps une 
tête inquiète ; il lui tardait 
qu’on en finît avec ce rude 
jargon, qui la faisait sourire 

w 

de dédain. Au dernier mot, 

y 

elle poussa les deux battants 

y 

de la porte et fit une entrée 
triomphale. Marchant à reçu- 

f 

Ions, elletenaitdesdeuxmains 
une table couverte de fleurs et 
debougies, et mieux servie que 
celle du roi des Mines ; l’autre 
bout de la table était porté par 
un jeune homme à l’air noble 

t 

• et dégagé. Avec sa tunique 
de velours, son col rabattu, son chapeau tyrolien 
orné d’une cocarde en plume de faisan, on eût dit 
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du roi Ottokar descendu de quelque vieux tableau. 

^ Wentzel ! s’écria Stéphane. 

— Wentzel I reprit la grand’mère avec un doux 
sourire. 

— Wentzel ! dit la jeune fille. 

. Moi aussi, J’allais crier : Wentzel, quand je vis le 
nouveau, venu qui tendait la main à Cathinka. Je n’a¬ 
vais pas fait grande attention à la sœur de mon ami ; 
elle était restée dans le fond de la chambre, assise 
près de sa grand’mère tricotant sans lever les yeux, 
immobile et muette comme un oiseau endormi. Tout 
à coup, comme si un mot magique l’eût éveillée, elle 
se leva transformée. Ce n’était plus une écolière, 
c’était une femme. Elle regarda le nouveau venu et lui 
donna la main avec une confiance et une joie qui, 
tout vieux que je suis, me firent battre le cœur. Je 
compris alors ce qu’était Wentzel, et pourquoi il était 
si avant dans les bonnes grâces de Nanynka. 

IIÏ 

LA CHANSON DU HUSSARD. 

J’ai fait en physique une admirable découverte, qui 
éclipsera l’invention de Niepce et de Daguerre. Grâce 
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aux phénomènes que j’ai étudiés et classés, toutes ces 
vieilleries qu’on nomme morale, politique, littéra¬ 
ture, feront désormais partie des sciences naturelles ; 
la physique sera la Joi suprême de l’humanité. Le 
mémoire que je destine à l’Académie dès sciences 
n est pas achevé ; ce grand œuvre est encore un se¬ 
cret, mais je compte sur la discrétion du lecteur. J’es¬ 
père qu’on ne me trahira pas. 

11 résulte de mes nombreuses observations, pour¬ 
suivies durant plus de trente ans, que l’espèce hu¬ 


maine, hommes et femmes, forme deux gràrides fa- 

t , : V * 

milles qui vivent mêlées, mais qui sohf entièrement 
distinctes, et plus opposées que le jour et la nuit. A 


'f. 


la première catégorie, que provisoirement fj^&.ppelle 


lumineuse^ appartient la racé qui è’iniprègilè de so¬ 


leil, ce qui explique comment les iudMfe'B 4e cette 


au- 


race électrisent ce qu’ils apiirochent et réphlfé 
tour d’eux la chaleur, l’éclat et la vie;^€îê-sont les 

' 4 

, les pa- 


r>-m i 





poètes, les artistes, les inventeürs,' 
triotes, les amoureux et autres fous de même sorte. 
La.seconde catégorie, qui n’a de nom dans aucune 
langue, mais qu’on pourrait appeler réfraclaire^ com¬ 
prend ces individus que je crois pétris de terre et de 

neige fondante, car ils distillent partout l’humidité, 

28 
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le froid, le brouillard et l’ennui. Ce sont les impuis¬ 
sants, les envieux, les critiques, qui n’ont de force 


que pour mordre, les femmes incomprises, les scep¬ 
tiques, les dédaigneux, les jeunes gens blasés, les im¬ 
portants, le's hommes graves, les personnages solen¬ 
nels, les... Mais ne parlons pas politique. 

Wentzel avait l’âme faite d’un rayon de soleil. De¬ 
puis son entrée, le sombre parloir où nous causions 
resplendissait. Tout idait autour de nous, jusqu’à la 



table même,, où les fleurs, 
les bougies et les verres 
brillaient d’un joyeux 
éclat. 

— Ne soupons pas en¬ 
core, disait la jeune fille, 
chantons ! 

— Soit, reprit Stéphane 
qui ne descendait jamais 
de son dada; chantons, 
mais une chanson bohè¬ 


me. J en expliquerai le sens à notre ami. Il faut que 
notre hôte prenne goût à cette langue sonore qui, 
de nos paroles les plus simples, fait un chant mélo- 
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Dites-iious la chanson du hussard, ajouta F aïeule. 
J’aime ce dialogue où la voix de Cathinka se marie si 
bien à celle de Wentzel. 

Chantez, mes enfants ! 

Cathinka était déjà au 
piano, jouant une espèce 
de mazurka, tantôt sau¬ 
tillante, tantôt plaintive ; 
et voici ce que disaient 
les paroles qui accompa¬ 
gnaient cet air original. 

Excusez les fautes du co¬ 
piste ; il ne peut donner 
que la traduction d’une traduction : 

LA CHANSON DU HUSSARD. 

« Le tambour bat aux champs ; l’empereur nous appellf'.' 

« Je suis soldat; il faut partir. Adieu, ma belle ! 

« Sept ans sans te revoir, pour te perdre au retour ! 

« — Henri, prends cet anneau; compte sur mon amour. » 

Les sept ans sont passés. Marguerite, inquiète, 

Languit, le cœur blessé d’une peine secrète ; 

On la montre du doigt ; on rit de ses douleurs ; 

Elle s’enfuit aux champs pour y cacher ses pleurs. 



fl. 


I 
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Quel est ce beau hussard à la moustache brune, 

Qui promène en vainqueur son sabre et sa fortune ? 

' ■ . , J • 

« — Seule, ma blonde enfant ? S’il te faut un mari, 

« Voici ma main. » — « Au nom du ciel ; que fait Henri ? 

« ^ lie hussardjimon^cher ange, est rarement fidèle ; 

\ r-' 

Cf Henri s’est marié ; sa femme est riche et belle. 

. / , 4 

Cf PourquoiitremblerÎ Povirquoi pleurer?Regarde-moi. 

<( Maudis l’ingrat! Maudis le traître ! et venge-toi! 

« — Qu’il ait plus d’heureux jours que la nuit n’a d’étoiles, 
cc Quand la main du Seigneur en éclaircit les voiles; 

« Qu’autour de.ses genpux^ses enfants rassemblés 
«’Se pressent plus nombreux que les fleurs dans les blés ; 

■ ‘ - . . ... V - 

cc Qu’auprès de lui leur mère attentive et charmée 
cc Goûte en paix le bonheur, de se sentir aimée ; 

ce Et loin d’elle, ô mon Dieu ! ce mal qui fait pâlir, 

« Mal dont on méurt, et dont on ne veut pas guérir I 

ce •— Je vois, ma chère enfant, que, pour me reconnaître', 
cc II te faut un serment juré devant un prêtre; 

cc Crois-tu donc être seule à respecter ta foi, 
cc Et n’as-tu jamais vu cette bague à mon doigt? « 

O bonheur ! se revoir quand oh souffre et qu’on aime ! 
L’église s’ouvré, ils sont mariés le jour même ; 

El les anges du ciel, les bénissant tous deux, 

Chantent en souriant : Enfants, sovez heureux ! 
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La chansoii finie, j’écoutais encore la plainte tou¬ 
chante de Marguerite et la joyeuse voix du hussard. 
Je regardais les deux jeunes gens qui, dans cette gra- 
cieuse mélodie, avaient mis toute leur âme. Rêves et 
souvenirs passaient devant mes yeux charmés. 

— Holà ! mon hôte, me dit Stéphane en riant, si ; 
vous n’étiez pas un gravé professeur, je vous soupçon¬ 
nerais de pleurer. Quelle musique, et comme les pa¬ 
roles y répondent! Allons, vous êtes des nôtres, nous 
ferons de vous un pur et franc Bohême. Sur ce, à 
table. Goûtez-moi ces saucisses fumantes, la seule 
gloire de Prague que comprennent lés Allemands. 
Quand nous serons au dessert, nous donnerons la pa¬ 
role à Wentzel. Ce sera son tour de raconter. 

IV 

l’histoire de SSWANDA 1 LA CORNEMUSE, 

^ ^ 

Stéphane avait un excellent vin de Tokay, trans¬ 
parent et doré comme la topaze; nous'avions déjà 
trinqué quatre ou cinq fois à la mémoire de Ziska, à 
l’avenir des Slaves, quand je.rappelai à Wentzel la 
promesse qu’on nous avait faite en son nom. 


^ Prononcez Cliwanda. 
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— Voulez-vous, dit-il, une histoire qui vous fasse 
rire ? 

— Non, non, dit Cathinka. Une histoire qui nous 
fasse peur. Il est si amusant d’avoir peur quand on ne 
craint rien et qu’on a près de soi tous ses amis. 

— Eh bien, dit Wentzel, écoutez donc l’histoire de 
Sswanda. 


SSWANDA LA CORNEMUSE. 

Sswanda la Cornemuse était un joyeux compagnon. 
Comme tout vrai musicien, il était né avec une soif 
inguérissable; c’était en outre un joueur enragé; il 
eût risqué son âme au strajak^ Quand à force de 
souffler il avait gagné sa journée, il se donnait volon¬ 
tiers quelques heures de bon temps, causant avec la 
bouteille et jouant aux cartes avec le premier venu 
jusqu’à ce qu’il rentrât dans sa maison aussi léger 
d’argent qu’il en était sorti. Du reste, toujours gai, 
rieur, goguenard, si bien que pas un buveur ne quit¬ 
tait la table tant que la Cornemuse était là. Aussi son 
nom vit-il encore en Bohême, et là où les Allemands 

V ^ 

disent : « C’est un loustic, » nous disons : « C’est un 
Sswanda. » 


1 C'est une espèce de bouillotte. 






^ - 

Sswanda la CorneniusçV 




4 
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Un jour qu’il y avait fête à Mokran, et il n’y avait 
pas de bonne fête sans la Cornemuse, Sswanda ayant 
soufflé dans son instrument jusqu’à minuit et gagné 
pas mal de zwanziger voulut s’amuser pour son 
compte. Prières ni promesses ne purent le décider à 
continuer ses chansons ; il voulait boire fout son soûl 
et battre les cartes à son aise. Pour la première fois, 
il lie trouva personne qui voulût jouer avec lui.- 

Sswanda n'était pas homme à quitter l’auberge tant 

t 

qu’il avait un kreutzer dans sa poche, et ce jour-là il 
en avait beaucoup. A force de parler, de rire et de 
boire, il lui prit une de ces idées fixes qui ne sont 
pas rares chez ceux qui regardent trop souvent le 

fond de leur verre : il voulait jouer à tout prix et 

* 

provoquait tous ses voisins. 

Furieux de ne pas trouver un partner^ il se leva 
d’un pas mal assuré, paya ce qu’il avait bu, et sortit 
de l’auberge. ’ 

—A Drazic, se disait-il, il y a pèlerinage : le maître 
d’école et le bailli sont d’honnêtes gens qui n’ont pas 
peur de la dame de pique. Là je trouverai des hommes, 
hurrah ! 

Et de joie il fit claquer ses doigts et sauta de telle 

1 Pièce de 20 kreutzers (80 c.). 


.29 
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force qu’il lui fallut faire au moins dix pas avant de 
remettre sa tête et ses jambes en équilibre. 

La nuit était claire, la 
lune brillait comme l’œil 
d’un poisson. Arrivé à un 
carrefour, Sswanda leva 
les yeux par hasard, et 
resta immobile et muet. 
Une nuée de corbeaux 
tournait en croassant au- 
m dessus de sa tête ; en face 
de lui étaient quatre 
poutres dressées en fa¬ 
çon de colonnes, et réu¬ 
nies en l’air par quatre 
travées. A chaque travée 
pendait un cadavre à de¬ 
mi rongé. C’était un pilo¬ 
ri, spectacle peu récréa¬ 
tif pour une âme moins 
stoïque que Sswanda. 

11 n’était pas remis 
du premier frisson que 
tout à coup parut devant lui un homme vêtu de noir, 
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les joues pâles, les yeux brillants comme des escar- 
boucles. 

— Où vas-tu si tard, l’ami Cornemuse?.dit le nou¬ 
veau venu d’unfe voix adoucie. 

— A Drazic. monsieur de l’habit noir, répondit 
l’intrépide Sswanda. 

— Veux-tu gagner quelque chose avec ta musique ? 

— Je suis, las de souffler, répondit Sswanda. J’ai 
ramassé quelques zwanzigei\ je veux m’amuser. 

— Qui te parle de zwanziger^ C’est avec de l’or¬ 
que nous payons. 

Disant cela, l’éti’anger lui mit sous les yeux une 
poignée de ducats qui brillaient comme du feu. 
La Cornemuse était fils de bonne mère, il ne savait 
pas résister à une prière ainsi faite ; il suivit l’homme 

I 

noir et ses ducats. 

Combien de temps marcha-t-il, c’est ce qu’il ne 
put jamais se rappeler. Il est vrai qu’il avait la tête 
un peu lourde. Le seul souvenir qui lui resta, ce fut 
que l’homme noir l’avertit d’accepter tout ce qu’on 
lui offrirait, or ou vin, mais de ne jamais remercier 
autrement qu’en disant : «Bonne chance, mon frère ! » 

Sans trop savoir comment il était entré, il se trouva 
dans une pièce sombre où trois hommes, vêtus de 
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noir comme son guide, jouaient au strajak. 11 n’y 
avait d’autre lumière que leurs yeux flamboyants. 
Sur la table étaient des monceaux d’or et une cruche 
de vin où chacun buvait à la ronde. 

— Mes frères, dit l’homme noir, je vous amène 
l’ami Sswanda, que depuis longtemps vous connaissez 



de réputation. En ce jour de fête, j’ai cru vous faire 
plaisir en vous procurant un peu de musique. 

— Bonne idée, dit un des joueurs. 

Et prenant la cruche : 

— Tiens, Cornemuse, ajouta-t-il, bois et joue. 
Sswanda eut quelques scrupules ; mais, après tout, 

on n’a pas de charbon sans mettre ses doigts dans les 
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cendres. Le vin, quoique un peu chaud, n’était pas 
mauvais. Il remit la cruche sur la table, leva son 
chapeau .et dit : 

— Bonne chance, mon frère! C’est ce qu’on lui 
avait recommandé. 

La cornemuse enflée, le voilà qui commence ; ja¬ 
mais ses chansons n’avaient produit une joie pa¬ 
reille. Chaque note faisait sauter les joueurs. Leurs 
yeux jetaient des flammes, ils se trémoussaient sur 
leur chaise, ils remuaient les ducats à poignée, ils 
criaient, ils riaient aux éclats sans que tressaillît un 
muscle de leur face blafarde. La cruche passait de 
main en main, toujours pleine, sans que jamais per¬ 
sonne y versât rien. 

Aussitôt que Sswauda avait fini un air, on lui ten¬ 
dait la cruche, où il ne faisait faute de mettre le nez, 
on jetait dans son chapeau des poignées d’or. 

— Bonne chance, mon frère ! répétait-il étourdi 
de sa nouvelle fortune, bonne chance 1 

La fête dura longtemps, jusqu’à ce qu’enfîn, la Cor¬ 
nemuse s’étant mis à jouer une polka, les hommes 
noirs, dans un transport de gaieté, quittèrent la table 
et dansèrent et valsèrent avec une ardeur, une rage 
qui s’accordait mal avec leur visage glacé. Un des 
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danseurs prit tout Tor amoncelé sur le tapis, en rem- 
plit le chapeau de Sswanda. 

— Tiens, dit-il, voilà pour le plaisir que tu nous 

fais! 

— Que Dieu vous bénisse, mes bons seigneurs, 
s’écria le musicien ébloui. 



Il n’avait pas achevé que salon, cartes, hommes 
noirs, tout disparut. 

Au matin, un paysan qui menait du fumier aux 
champs entendit le son d’une cornemuse^ en appro¬ 
chant du carrefour. « C’est Sswanda, » dit-il ; mais où 
était le ménétrier? Assis sur un angle du pilori, il 
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soufflait, soufflait, tandis que le vent du matin balan 
çait les cadavres des qua¬ 
tre pendus. 


— Holà ! compagnon , 
cria le paysan, depuis 
quand fais-tu le coucou 
là-haut ? 

Et voilà Sswanda qui 
tressaille, laisse tomber sa 
cornemuse, ouvre les yeux 0 
et glisse, éperdu, le long 
d’un poteau. Sa première 
pensée néanmoins fut pour p 
ses ducats ;. il fouille dans 
ses poches , retourne son 
chapeau : pas même un 
kreutzer ! 

— Ami, lui dit le paysan 
en se signant, Dieu t’a 
puni ; il t’a donné le diable 
pour compère ; tu aimes 

trop les cartes. 

— Tu as raison, dit Sswanda tremblant ; je n’y tou¬ 
cherai plus de ma vie. 








232 


CONTES BOHÈMES. 


11 tint parole, et, pour remercier le ciel qui l’avait 

tiré d’un si grand dan¬ 
ger, il prit la fatale cor¬ 
nemuse qui avait fait 
danser le diable, et la 
suspendit en ex-voto dans 
l’église de Strakonic, au 
pays de sa naissance. On 
l’y voit encore aujour¬ 
d’hui, et l’on cite en pro¬ 
verbe la cornemuse de 
Strakonic. On dit même 
qu’elle résonne tous les ans au jour et à l’heure où 
Sswanda en a joué pour Satan et ses amis. 

V 

LES OIES DU BON DIEU. 

Tandis que Wentzel nous contait les aventures de 
Sswanda, je m’amusais à regarder Nanynka. Debout, 
en face de moi, les bras croisés, les yeux fixés sur le 
conteur, elle ne perdait pas un mot de ce récit fait 

dans une langue qu’elle n’entendait pas. L’histoire de 

* 

Sswanda n’était pas nouvelle pour la grande fille; 
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f. ' 


chaque fois que revenait le nom du héros, elle faisait 
des mines effroyables, comme pour me montrer 
qu’elle aussi était de la maison et qu’elle avait sa part 
de nos plaisirs. 

— A la santé de Wentzel ! dit Stéphane, et mainte¬ 
nant à qui la parole ? 

— A Nanynka, dis-je enlevant mon verre ; elle doit 
savoir quelque beau conte ; Stéphane, vous me le tra¬ 
duirez. 

— Bravo ! dit Stéphane. 

Et il se fit mon interprète auprès de la servante 
étonnée. 

NarVuka rougit jusqu’aux oreilles, agita ses grands 
bras, et enfonça ses deux mains 
dans les poches de son tablier, 
droite comme une cariatide. 

Gela voulait dire, je suppose : 

« On se moque de moi. » Mais, 
encouragée par sa jeune maî¬ 
tresse, elle poussa un grand 
soupir, me regarda en riant, et 
nous conta ce qui suit avec des 
inflexions de voix et des gestes à dérider un séna¬ 
teur, s’il y a des sénateurs en Bohême. 

30 . 



* 




11' 
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LES OIES DU BON DIEU 

Le seigneur de mon village avait un fils. L’enfant 
était si mécliant, si paresseux, si volontaire, qu’on 
n’en pouvait jouir. Aussi, l’avait-on confié au pasteur 
pour essayer de l’adoucir et d.e le corriger. 

— Je ne veux rien faire, disait l’enfant, je suis né 
gentilhomme, un gentilhomme ne fait rien. Voyez 
mon père ! 

* 

Le pasteur lui expliquait que sou père avait été 
colonel de uhlans ; qu’avant d’être colonel, quand on 
n’est pas né prince, il faut être major, capitaine, 
lieutenant, cadet; et que, pour devenir cadet, il faut 
savoir lire dans un livre, écrire son nom, faire des 
armes et une foule d’autres belles choses. 

— Eh bien, dit l’enfant, je veux être empereur; 
l’empereur ne fait rien. 

Et le pasteur de lui dire que l’empereur est plus 
occupé qu’un paysan, et que, rien qu’à refuser ceux 
qui lui demandent une place sans y avoir droit, il 
lui faudrait des journées de quarante-huit heures. 

— Soit, dit l’enfant, je veux être le bon Dieu ; le 
bon Dieu ne fait rien. 

Le pasteur leva les mains au ciel. 
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— Songe donc, mon enfant, disait-il, que Dieu gou- 
Yerne le monde tout entier. De cette main qui guide 
le soleil, il dirige la fourmi dans son sentier. Sa Yue 
embrasse tout à la fois Tunivers et la moindre pensée 
qui naît dans le cœur de l’homme ; il entend l’harmo¬ 
nie des cieux et le brin d’herbe qui pousse. Dieu ne 
se repose jamais, car il aime toujours. 

Mais l’enfant était entêté ; décidément il voulait être 
le bon Dieu, si bien que le soir il refusa de se coucher 
à moins qu’on ne fît de lui le maître du monde. Me¬ 
naces et prières, tout fut inutile, jusqu’à ce que, de 
guerre lasse, la femme du pasteur, menant dans un 
coin le méchant garçon, lui eût promis que le len¬ 
demain matin il serait le bon Dieu. Sur cette assu¬ 
rance, il se laissa mettre au lit. 

La nuit, qui porte conseil, ne changea pas les idées 
du petit gentilhomme ; sa première question en se 
levant fut de demander s’il était le bon Dieu. 

— Oui, dit la femme du pasteur ; mais c’est aujour¬ 
d’hui dimanche, voici l’heure de l’office, le bon Dieu 
n’y peut pas manquer. 

On se mit en route pour le temple. Chemin faisant, 
on traversa une prairie qui appartenait au seigneur ; 
c’est là que la fille de basse-cour gardait les oies du 
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château. Quand cette fille vit les gens du village qui 
se rendaient à l’office, elle courut les rejoindre. 



— Barbara, cria l’enfant, est-ce que tu vas laisser 
ces oies toutes seules ? 

— Est-ce qu’on garde les oies le dimanche? répon¬ 
dit Barbara ; c’est aujourd’hui fête. 

— Qui donc en aura soin ? demanda l’enfant. 

— Le dimanche, c’est le ])on Dieu qui les garde, 

mon doux seigneur; ce sont les oies du bon Dieu. 

Et elle partit. 

— Mon enfant, dit la femme du pasteur, tu as en¬ 
tendu les paroles de Barbara. Je t’aurais volontiers 
conduit à l’église pour entendre le chant des orgues 
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mais il pourrait arriver malheur aux oies ; et puisque 
tu es le bon Dieu, c’est à toi de les garder. 

Que pouvait répondre mou petit gentilhomme ? Il fit 
la grimace et courut après les oies tout le jour ; mais 
le soir il jura qu’on ne le reprendrait plus à faire le 
bon Dieu. 

. L’histoire finie au milieu des éclats de rire, Na- 
.iiynka remit les mains dans ses poches et reçut nos 
compliments avec la modestie d’un aüteur à son pre- 
mier succès. 


YI 


LES DOUZE MOIS. 


— C’est votre tour, mademoiselle, dis-je à Cathinka. 

— Et ensuite ce sera le vôtre, me répondit-elle ; on 
doit faire de si beaux contes à Paris. En attendant, 
voici mon récit. 

LES DOUZE MOIS. 

Il y avait une fois une paysanne qui était restée 
veuve avec deux enfants. L’aînée, qui n’était que la 
belle-fille, se nommait Dobrunka ; la seconde, qui était 
aussi méchante que sa mère, s’appelait Zlobôga. La 
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paysanne adorait sa fille, mais elle avait Dobrunka 
en liorreur, simplement parce que Dobrunka était 
aussi belle que sa sœur était laide. La bonne Dobrunka 
ne savait même pas qu’elle était jolie ; aussi ne pouvait- 
elle pas s’expliquer pourquoi sa belle-mère entrait en 
fureur rien qu’en la voyant. C’était la pauvre enfant 
qui faisait tout dans la maison ; à elle de balayer, de 
faire la cuisine, de laver, de coudre, de filer, de tis¬ 
ser, de couper l’herbe, de soigner la vache. Zlobogà 
vivait en princesse, c’est-à-dire ne faisait rien. 

Dobrunka travaillait de grand cœur, et recevait les 
reproches et les coups avec la douceur d’un agneau. 
Rien ne désarmait la marâtre, car chaque jour ajou¬ 
tait à la beauté de l’aînée, à la laideur de la cadette. 

— Les voilà grandes, pensait la paysanne ; les pré¬ 
tendants viendront bientôt; ils refuseront ma fille 

h 

quand ils verront cette affreuse Dobrunka, qui fait 
exprès d’embellir pour me contrarier. A tout prix il 
faut que je m’en débarrasse. 

Un jour, c’était au milieu de janvier, Zloboga eut 
envie de violettes. 

— Allons, Dobrunka, va me chercher dans les bois 

f 

un bouquet de violettes; je le mettrai à ma ceinture 
et je le sentirai. 
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— Bon Dieu, ma sœur, quelle idée ! Est-ce qu’il y 
a des violettes sous la neige ? 

— Tais-toi, vilaine sotte, reprit la cadette ; fais ce 
que je te dis. Si tu ne vas pas au bois, si tu ne me 
rapportes pas un bouquet de violettes, je te bats 
comme plâtre. 

La mère prit Dobrunka par le bras, la jeta à la 
porte et tira un double verrou. 



La pauvre fille alla au bois en pleurant. Tout était 
couvert de neige ; il n’y avait pas même un sentier. 
Dobrunka perdit sa route, la faim la prit, le froid la 
faisait trembler. Elle pria Dieu de la retirer de cette 
misérable vie. 

Tout à coup elle aperçoit une lueur dans le lointain. 
Elle marche, elle monte, elle arrive au sommet d’un 
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rocher. Là était un grand feu ; autour du feu il y avait 
douze pierres, et sur chaque pierre un personnage 
immblule, enveloppé d’un grand mauteau, la tête 
couverte d’un capuchon qui lui tombait jusqu’aux 
yeux. Trois des ces manteaux étaient blancs comme la 
neige, trois étaient verts comme l’herbe des prés, 
trois étaient blonds comme des gerbes mûres, trois 
étaient violets comme des grappes de raisin. Ces 
douze figures, qui regardaient le feu en silence, c’é¬ 
taient les douze mois de l’année. 

Dobrunka reconnut Janvier à sa longue barbe blan¬ 
che ; seul il tenait un bâton à la main. La pauvre fille 
avait grand’peur ; elle approcha en disant d’une voix 
timide : 

— Mes bons seigneurs, permeltez-moi de nie 

I- 

chauffer à votre feu, le froid me glace. 

Janvier fit un signe de tête : 

— Pourquoi venir ici, ma fille, dit-il, que cher¬ 
ches-tu ? 

. — Je cherche des violettes, répondit Dobruiika. 

- —Ce n’est pas la saison, il n’y a pas de violettes 
en temps de neige, dit Janvier avec sa grosse voix. 

— Je le sais, reprit tristement Dobrunka; mais ma 
sœur et ma mère me battront comme plâtre si je 
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Autour jBu il y avait douze pierres, et sur 
''CiPierre un personnage immobile, 
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n’en rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où 
j’en tromperai? 

Le vieux Janvier se leva, et, s’adressant à un jeune 
homme en capuchon vert, il lui mit le bâton à la 
main : 

— Mon fi’ère Mars, dit-il, ceci te regarde. 

V-/ - - - ^ . 

Mars se lève à son tour et remue le feu avec le bâ- 
ton. Voici la flamme qui s’élève ; la neige fond, des 
bourgeons rougissent les rameaux, l’herbe verdit au 
pied des buissons, les fleurs percent sous la verdure, 
les violettes s’ouvrent. C’est le printemps. 

— Vite, mon enfant, cueille tes violettes, dit Mars. 

Dobrunka en fait un gros bouquet, remercie les 

douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut éton¬ 
née? ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L’odeur des 
violettes embaumait la maison. 

— Où as-tu trouvé ces belles choses? demanda 
Zloboga d’un ton dédaigneux. 

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur. 11 
y a comme un grand tapis bleu sous les buissons. 

Zloboga mit le bouquet à sa ceinture et ne dit 
même pas merci à la pauvre enfant. 

Le lendemain, la méchante sœur, rêvant auprès du 

poêle, eut envie de fraises. 
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— Va me cherclier des fraises dans les bois, dit- 
elle à Dobrunka. 

^—Bon Dieu ! ma sœur, quelle idée! Est-ce qu’il y a 
des fraises sous la neige? 

—Tais-toi, vilaine sotte ; fais ce que je te dis. Si tu 

ne vas pas au ])ois, si tu ne me rapportes pas un 

* 

panier de fraises, je te bats comme plâtre. 

La mère prit Dobrunka par le bras, la jeta à la porte 
et tira un double verrou. 

La pauvre fille reprit le chemin du bois, cherchant 
de tous ses yeux la lumière de la veille. Elle fut assez 
heureuse pour la revoir, et arriva auprès du feu, 
tremblante et glacée. 

Les douze mois étaient à leur place, immobiles et 
silencieux. 

— Mes bons seigneurs, permettez-moi de me chauf¬ 
fer à votre feu ; le froid me glace. 

— Pourquoi reviens-tu? dit Janvier; que cher¬ 
ches-tu ? 

— Je cherche des fraises, répondit-elle. 

— Ce n’est pas la saison, reprit Janvier avec sa 
grosse voix ; il n’y a pas de fraises sous la neige. 

— Je le sais, reprit tristement Dobrunka ; mais ma 
mère et ma sœur me battront comme plâtre si je n’en 
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rapporte pas. Mes bons seigneurs, dites-moi où j’en 
trouverai. 

Le vieux Janvier se leva, et, s’adressant à un 
homme en capuchon blond, il lui mit le bâton à la 
main : 

— Mon frère Juin, dit-il, ceci te regarde. 



Juin se lève à son tour, et remue le feu avec le bâ¬ 
ton. Voici la flamme qui s’élève ; la neige fond, la terre 
verdit, les arbres se couvrent de feuilles, les oiseaux 
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chantent, les fleurs s’outrent; c’est l’été. Des milliers 
de petites étoiles blanches émaillent le gazon, puis 
elles se changent en fraises, et voilà les fraises qui 
brillent dans leurs vertes corolles comme des rubis 
au milieu d’émeraudes. 

— Vite, mon enfant, cueille tes fraises, dit Juin. 

Dobrunka en emplit son tablier, remercie les 

douze mois, et court joyeuse au logis. Qui fut étonnée? 
Ce fut Zloboga, ce fut la marâtre. L’odeur des fraises 
embaumait la maison. 

— Où as-tu trouvé ces belles choses ? demanda Zlo¬ 
boga d’un ton dédaigneux. 

— Là-haut, sur la montagne, répondit sa sœur; il y 
en a tant qu’on dirait du sang répandu. 

Zloboga et sa mère mangent les fraises et ne disent 
même pas merci à la pauvre enfant. 

Le troisième jour, la méchante sœur voulut des 
pommes rouges. Mêmes menaces, mêmes injures, 
mêmes violences. Dobrunka courut à la montagne, et 
fut assez heureuse pour retrouver les douze bons mois, 
qui se chauffaient immobiles et silencieux. 

— Encore toi, mon enfant? dit le vieux Janvier en 
lui faisant place au feu. 

Et Dobrunka lui conta en pleurant que, si elle ne 



CONTES BOHÈMES. 


247 


rapportait pas dès pommes rouges, sa mère et sa 
sœur la battraient jusqu’à la faire mourir. 

Le bon Jamder refit lés cérémonies de la veille. 

— Frère Septembre, dit-il à une barbe grise en 
capuchon violet, ceci te regarde. 

Septembre se lève à son tour et remue le feu avec le 
bâton. Voici la flamme qui s’élève; la neige fond, les 
arbres poussent quelques feuilles jaunies qui tombent 
une à une au souffle du vent. C’est l’automne. Pour 
toutes fleurs, quelques œillets attardés, des margue¬ 
rites, des immortelles. Dobrunka ne vit qu’une chose, 
c’était un pommier avec ses fruits rougissants. 

— Vite, mon enfant, secoue l’arbre, dit Septembre. 

Elle secoue, une pomme tombe; elle secoue une se¬ 
conde fois, il tombe un second fruit. 

Vite, Dobrunka, vite à la maison! crie Septembre 
d’une voix impérieuse. 

La bonne fille remercié les douze mois et court 
joyeuse au logis. Qui fut étonnée? :Ce fut Zloboga, ce 
fut la marâtre. 

- — Des pommes fraîches en janvier ! où as-tu cueilli 
ces deux pommes? demande Zloboga. 

— Là-haut, sur la montagne ; il y a un arbre qui en 
est rouge comme un cerisier au mois de juillet. 


y 
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— Pourquoi ii’apportes-tu que deux pouinies ? tu 

as mangé les autres eu route. 

— Moi, ma sœur, je n’y ai pas touché ; on ne m’a 
permis de secouer l’arbre que deux fois, il n’est tombé 

que deux pommes. 

— Que le tonnerre 
t’emporte ! crie Zlo- 
boga. 

Et elle frappe sa sœur 
qui se sauve en pleurant. 
La méchante fille 
goûta une des deux pommes; elle n’avait jamais rien 
mangé d’aussi délicat. La mère fut du même avis. Quel 
regret de n’en avoir pas davantage ! 

— Mère, dit Zloboga, donne-moi ma pelisse, j’irai 
au bois, je trouverai l’arbre, et, qu’on me le permette 
ou non, je le secouerai si bien que toutes les pommes 
seront à nous. 

La mère voulut faire quelques observations. Un 
enfant gâté n’écoute personne; Zloboga s’enveloppe 
dans sa pelisse, rabat le capuchon sur sa tête et court 
au bois. 

Tout était couvert de neige ; il n’y avait pas même 
un sentier. Zloboga perdit sa route, mais la convoi- 
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tise et l’orgueil la poussaient en avant. Elle aperçoit 
une lueur dans le lointain, court, monte et trouve 
les douze mois assis chacun sur sa pierre, tous immo¬ 
biles et silencieux. Sans leur demander pardon, elle 
s’approche du feu. 

— Que viens-tu faire ici ? que veux-tu ? où vas-tu ? 
dit sèchement le vieux Janvier. 


— Que t’importe, vieux fou ? répond Zloboga. Tu 


n’a pas besoin de sa¬ 
voir d’où je viens ni 
où je vais. 

Et elle s’enfonce 
dans le bois. 

Janvier fronce le 
sourcil et lève son bâ¬ 
ton au-dessus de sa 
tête. En un clin d’œil 
le ciel s’obscurcit, le 
feu noircit, la neige 



tombe, le vent souffle. Zloboga ne voit plus devant 


elle, elle s’égare, et cherche en vain à revenir sur ses 
pas. La neige tombe, le vent souffle. Elle appelle sa 
mère, elle maudit sa sœur, elle maudit Dieu. Laneige 


tombe, le vent souffle. Zloboga est glacée, ses mem- 

32 
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bres se raidissent, elle s’affaisse. La neige tombe, et 
le vent souffle toujours. 

La mère va sans cesse de la fenêtre à la porte, de la 
porte à la fenêtre ; les heures passent, Zloboga ne re¬ 
vient pas. 

— Il faut que je retrouve ma fille, dit-elle. L’enfant 
se sera oubliée après ces maudites pommes. 

La mère prend sa pelisse et son capuchon : elle 
court à la montagne ; tout est couvert de neige, il n’y 
a pas même un sentier. Elle s’enfonce dans le bois, 
elle appelle sa fille. La neige tombe, le vent souffle. 
Elle marche avec l’inquiétude de la fièvre, elle Crie 


au lohï. La neige tombey et le vent souffle toujours. 

f 

Dobrünlta attendit le sèir et toute la nuit; per¬ 
sonne ne revint.'Au inatiiV elle prend son rouet, elle 
filé toute une quenOuillej point de nouvelles. 

-^* Bon Dieu, qu’est-iLarrivé ? dit en pleurant la 
boniie fille. Le soleil brillait au travers d’un brouil¬ 
lard glacé, la neige couvrait la terre. Dobrunka fit 
le signe de la croix et dit un Pater pour sa mère et 
sa sœur. On ne les revit pas au logis, et ce fut au 
printemps qu’un pâtre retrouva les deux - cadavres 
dans les bois. 

Dobrunlia resta seule maîtresse de la maison, de 
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la vache et du jardin, sans parler d’une pièce de pré 
au-devant du lo¬ 
gis. Mais quand 
une bonne et 
jolie fille a un 
champ sous sa 
fenêtre, la pre 
mière chose qui 
vient dans le 
champ, c’est un 
jeune fermier qui 
offre honnête - 
ment son avoir, 
son cœur et sa 
main. Dobrunka 
fut bientôt ma¬ 
riée ; les douze 
mois n’abandon¬ 
nèrent pas leur 
enfant. Plus d’u¬ 
ne fois, quand la 
bise soufflait trop 
fort et que les vitraux tremblaient dans leur cadre 
de plomb, le bonhomme Janvier vint boucher avec 
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de la neige toutes les fentes de la maison afin que 

le froid n’entrât point dans ce paisible réduit. 

* * 

Ainsi vécut Dobrunka, toujours bonne, toujours 
heureuse, ayant, comme dit le proverbe, l’iiiver à la 
porte, l’été au grenier, l’automne à la cave et le prin¬ 
temps dans le cœur. 


VII 

L’mSTOmE DU ROI DE SAMARIE. 

— A vous, monsieur, me dit Gathinka, quand elle 
eut fini son aimable récit. • 

Il n’y avait pas à s’en dédire; je commençai. 

HISTOIRE DU ROI DE SAMARIE. 

Il y avait une fois en Samarie un vieux roi qui cha¬ 
que année réduisait les impôts. 

— C’est un vrai conte de fées? dit Stéphane. 
Bravo ! 

Ce roi avait trois fils, et comme il ne songeait qu’au 
bonheur de son peuple... 

A ce moment Nanynka, me touchant l’épaule et me 
faisant suivre son doigt, me montra la pendule qui 
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marquait dix heures, et l’aïeule doùcément endor¬ 
mie dans son grand fauteuil. Sans savoir le bohème, 
je compris ce langage. Wentzel et moi nous nous le¬ 
vâmes sans bruit en disant : A demain ! Cathinka nous 
adressa son plus gracieux sourire, Stéphane nous 
serra la main, et Nanynka, en fermant la porte, ac¬ 
compagna son bonsoir d’un Miegte se' dobre^ 'pane^^ 
qui enrichit mon glossaire tchèque d’une houvèlle 
locution. 

Wentzel m’accompagna jusqu’à l’hôtel. Nous n’a¬ 
vions pas fait dix pas qu’il commença à son tour l’é¬ 
loge de la Bohême. 

— Bon, pensai-je ; encore un joueur d’orgue ; Nô- 
pomucène va revenir sur l’eau. - - 

Je ne me trompais que de moitié. Wentzel laissa 
en repos les héros slaves du temps passé ; mais avec 
une extrême vivacité il me déclara que les plus char- 

V 

mantes femmes du monde étaient en Bohême, les plus 

. ■ ^ L 

charmantes femmes de Bohême à Prague, et là plus 

1 

charmante femme de Prague àu numéro 719 de la 

. . . * 

rue Kolowrat. Il alla même jusqu’à me confier qu’il 
était le fiancé de Cathinka et le plus heureux des 
hommes. A vrai dire, je m’en doutais. 




^ Portez-vous bien, monsieur. 
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Si je l’avais laissé faire, il m’eût tenu jusqu’à mi¬ 
nuit dans les rues de Prague pour me conter, à la. 
clarté des étoiles, cette éternelle histoire qui n’a 
jamais fatigué que ceux qui l’écoutent, mais je tom¬ 
bais de lassitude et de sommeil, je demandai grâce 
à mon nouvèlami. 

A la porte de l’Étoile-Bleue, je retrouvai mon ai¬ 
mable kellner avec son immuable sourire, il ine con¬ 
duisit jusqu’à ma chambre et me souhaita le bonsoir, 
en clignant de l’œil d’une façon formidable, comme 
si ce mot bonsoir cachait un mystère. Grâce au ciel, 
j’étais si fatigué et si heureux que je m’endormis à 
l’instant. Dieu sait quels beaux rêves je fis cette 
nuit-là ! 

VIII 

h 

— Elle roi de Samarie? me dit ma petite nièce, à 
laquelle, en oncle bien élevé, je viens de lire mon 
conte de jour de l’an. 

— Mon enfant, le commencement du conte était si 
beau que j’en ai oublié la fin. Si je la retrouve, je te 
la dirai une autre fois. 

— Ce sera l’bistoire de l’année prochaine? 
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— Ma fille, pour faire de ce conte une histoire, un 
an, c’est bien peu. 

— 11 faut donc dix ans, mon oncle? Tu ne ré¬ 
ponds pas ; vous verrez qu’il faudra attendre cent 
ans ! 

— Mon enfant, c’est la vérité en personne qui parle 

4 

par ta bouche. Tu es plus sage que le roi Salomon. 
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CONTE 



NAPOLITAIN! 


Il y avait une fois un roi 
qu’on appelait le roi des 
Tours-Vermeilles. Ce prince 
n’avait qu’un fils qu’il ai¬ 
mait comme la prunelle de 
ses yeux. C’était l’unique es¬ 
poir d’une dynastie près de 
finir. Marier cet illustre re¬ 
jeton, lui trouver une prin¬ 
cesse noble, riche, belle, et 


> Traduit librement du Penlamerone. 
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surtout douce et bonne (notez ces deux points-ci), 
c’était toute l’ambition du vieux roi. Chaque soir il 
s’endormait en pensant à cette union désirée ; chaque 
nuit il rêvait qu’il était grand-père, et il embrassait 



en songe toute une armée de petits garçons qui défi¬ 
laient devant lui la couronne au front et le sceptre au 
poing. 

Par malheur, au milieu de toutes les vertus qui ne 
manquent jamais à un héritier de la couronne, Car- 
lino (c’était le nom du jeune prince) avait ce léger 
défaut, qu’il était plus farouche qu’un poulain sau¬ 
vage. Au seul nom de femme il secouait la tête et 
fuyait dans les bois. Quel était le chagrin du roi? il 
n’est guère besoin de le dire. A voir son trône sans 
successeurs, sa race à la veille de s’éteindre, il était 
plus triste et plus désolé qu’un passager qui fait nau- 
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frage au port. Mais il avait beau se désespérer, rien 

J 

ne touchait Carlin O. Les larmes d’un père, les prières 
d’un peuple entier, l’intérêt de l’Etat, rien ne pouvait 
attendrir ce cœur de roche. A le raisonner, vinsrt 

" O 

prédicateurs avaient perdu leur éloquence, et trente 
sénateurs leur latin. Être entêté fut toujours un privi¬ 
lège royal, Carlino savait cela de naissance; il se serait 
cru déshonoré s’il n’eût rendu des points à un mulet. 

Mais souvent il arrive plus de choses en une heure 
qu’en cent ans ; personne ne peut dire : « Voilà un 
chemin où je ne passerai jamais. » Un matin qu’on 
était à table, et que le prince, toujours sermonné par 
son père, s’occupait pour toute réponse à regarder les 
mouches qui tournaient en l’air, il oublia qu’il tenait 
à la main un couteau ; dans un geste d’impatience il 
se piqua le droit. Le sang jaillit, tomba dans une as¬ 
siette de crème qu’on venait de servir à Carlino, et y 
fit un bizarre mélange de rose et de blanc. Hasard ou 
punition du ciel, le caprice le plus fou saisit le prince 
à cette vue. 

— Sire, dit-il à son père, si je ne trouve pas bien¬ 
tôt une femme aussi blanche et aussi rose que cette 
crème colorée de mon sang, je suis un homme perdu. 

é 

Cette nj^mphe, cette merveille, elle doit exister quelque 
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part; je l’aime, j’en perds la tête, il me la faut, je la 
veux. A cœur résolu rien d’impossible. Si vous voulez 



que je vive, laissez-moi courir le monde pour trouver 
mon rêve; autrement dès demain je serai mort de 
désir et d’ennui. 

Qui resta ébahi en entendant ces belles folies? Ce 
fut le pauvre roi des Tours-Vermeilles. Il lui sembla 
que son palais lui croulait sur la tête ; il pâlit, il 
rougit, il balbutia, il pleura; puis enfin retrouvant la 
parole : 

— O mon fils, s’écria-t-il, bâton de ma vieillesse, 
sang de mon cœur, vie de mon âme, quelle idée t’es-tu 
mise dans la tête ? As tu perdu la cervelle ? Hier tu 
me faisais mourir de chagrin en refusant de te ma¬ 
rier et de me donner des héritiers ; aujourd’hui, pour 
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me chasser de ce bas monde, voilà que tu te coiffes 
d’une autre chimère. Où veux-tu aller, malheureux ? 
Pourquoi laisser ta maison, ton foyer, ton berceau? 
Sais-tu à quels périls, à quelles misères le voyageur 
s’expose? Chasse loin de toi ces dangereuses fantai¬ 
sies; reste avec moi, mon enfant, si tu ne veux pas 
m'ôler la vie et ruiner du même coup ton royaume et 
ta maison. 

Toutes ces paroles, et d’autres non moins sages; 
n’eurent pas plus d’effet qu’une harangue officielle: 
Carlino, l’œil fixe, le sourcil froncé, n’entendait plus 
que sa passion. Tout ce qu’on lui disait lui entrait 
par une oreille et lui sortait par l’autre ; c’était de 
l’éloquence jetée au vent. 

Quand le vieux roi, fatigué de prières et de larmes; 
s’aperçut enfin qu’on attendrirait plus aisément un 
coq de plomb sur son clocher, qu’un enfant gâté qui 
suit son caprice, il poussa un long soupir, et se dé¬ 
cida à laisser partir Carlino. Après lui avoir donné 
des avis qu’il n’écouta guère, de bons sacs d’écus 
qu’il reçut un peu mieux que les avis, et deux va¬ 
lets dévoués, le roi dit adieu à ce fils rebelle ;• il le 
serra contre son sein, et le cœur bien gros, il monta 
au haut de la grande tour pour suivre longtemps des 
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yeux l’ingrat qui le quittait. Lorsque Carlino disparut 
à rhorizon, le pauvre roi crut qu’on lui arrachait 



râme ; il cacha sa tête dans ses mains et se mit à 
pleurer, non pas comme un enfant, mais comme un 
père. Larmes d’enfant, c’est la pluie d’été : de grosses 
gouttes qui ne mouillent guère; larmes d’un père, 
c’est la pluie d’automne, elle tombe lentement et ne 
sèche pas. 

Tandis que le roi se désolait, notre aventurier, 
monté sur un beau cheval, trottait la plume au vent 
et le cœur léger; on eût dit d’un Alexandre à qui la 
fortune livrait le monde. Trouver ce qu’il cherchait 
n’était point facile, aussi son voyage dura-t-il plus 
d’un jour. 11 courut par monts et par vaux, traversa 
royaumes, duchés, comtés et baronnies, visita villes, 
villages, châteaux et chaumières, regardant toutes les 
femmes et regardé de toutes, même de celles qui 
baissaient les yeux ; mais il eut beau faire, la vieille 
Europe ne lui donna point le trésor qu’il avait rêvé. 
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Au bout de quatre mois, il arriva à Marseille, ré¬ 
solu de s’embarquer pour les grandes Indes. Mais, à 



la vue de la mer en furie, ses braves et fidèles servi¬ 
teurs furent pris d’une épidémie que les médecins 
nomment en hébreu retet^ et en grec la migraine aux 
pieds. Au grand regret de ces bonnes gens, il leur 
fallut quitter leur jeune maître et rester tranquille¬ 
ment à terre, chaudement couchés entre deux draps, 
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tandis que Carlino, monté sur un frêle navire, défiait 



les orages et les flots. 

Rien n’arrête un cœur que 
le désir emporte. Le prince 
courut l’Egypte, les Indes et la 
Chine, allant de province en 
province, de cité en cité, de 
maison en maison, de cabane 
en cabane, cherchant partout 
l’original de cette belle image 
qu’il avait gravée dans la tête : 
ce fut peine perdue. Il vit des 


femmes de toutes les couleurs et de toutes les nuan¬ 



ces : brunes, blondes, châ¬ 
taines, rousses, blanches, 
jaunes, rouges, noires; mais 
celle qu’il aimait, il ne la 
trouva point. 

Toujours courant, toujours 
cherchant, Carlino finit par 
arriver au bout du monde, 
n’ayant plus devant lui que 
la mer et le ciel. C’en était 


fait de ses espérances, son rêve lui échappait. Désolé, 
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il se promenait à grands pas sur la grève, lorsqu’il 
aperçut un vieillard qui se chauffait au soleil. Le prince 
lui demanda s’il n’y avait rien au delà de ces flots 


qui se perdaient 
dans le lointain. 

— Non, répon¬ 
dit le vieillard, per¬ 
sonne n’a jamais 
rien trouvé dans 
cette mer sans îles 
et sans rivages, ou 
du moins ceux qui 
s’y sont aventurés 
n’en sont jamais re¬ 
venus. Je me sou¬ 
viens qu’autrefois, 
quand j’étais en¬ 
fant , nos anciens 
disaient tenir de 
leurs pères, que là- 



bas, bien loin, bien loin par delà l’horizon, se trou 
vait l’île des Parques. Mais malheur à l’imprudent 
qui approche ces fées inexorables ; leur vue donne 


la mort. 
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— Qu’importe? s’écria Carlino ; pour conquérir 
mon rêve, j’affronterais les enfers. 

Une barque était là, le prince y sauta et déplia la 
voile. Le vent, qui soufflait au large, poussa au loin 
l’esquif, la terre disparut, le téméraire se trouva seul 
au milieu de l’Océan. En vain il regardait à l’horizon : 



rien que la mer, partout la mer; en vain la barque, 
lancée au travers des vagues écumantes, dévorait l’es¬ 
pace comme un cheval qui jette au vent sa crinière : 
rien que la mer, toujours la mer. Les flots chassaient 
les flots, les heures poussaient les heures, le soleil 
déclinait, la solitude et le silence semblaient s’agran¬ 
dir autour de Carlino, quand tout à coup il poussa un 
cri ; dans le lointain il apercevait un point noir. Au 
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même instant la barque, entraînée par le courant, 


vola comme une flèche et 
vint s’échouer sur le sable, 
au pied d’immenses ro- 

JL 

chers, qui élevaient jus¬ 
qu’au ciel leurs sombres 
aiguilles déchirées par le 
temps. Le sort avait jeté 
Carlino sur cette plage, 
d’où nul n’est revenu. 

Monter au travers de 
cette muraille n’était pas 
chose aisée ; il n’y avait ni 
route ni sentier ; et lors- 
qu’aprfes de longues fati- 
gués, Carlino, les mains en 
sang et le corps brisé, ar¬ 
riva enfin sur un plateau, 

ce qu’il y trouva n’était pas 
fait pour le payer de sa 
peine. Des glaces amonce¬ 
lées, des roches noires et 
humides sortant du milieu 

pas une herbe, pas une n 



des neiges, pas un arbre, 
ousse : c’était l’image de 
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l’hiver et de la mort. Dans ce désert il n’v avait de 
vivant qu’une misérable masure , dont le toit en 
planches était chargé de grosses pierres, afin de ré¬ 
sister à la rage des vents. En approchant de ce réduit, 
le prince y vit un spectacle si étrange, qu’il resta 
muet de surprise et d’effroi. 

Au fond de la pièce était une grande tapisserie où 
l’on avait représenté toutes les conditions de la vie. 
On y voyait des rois, des soldats, des laboureurs, des 
bergers, et à côté d’eux des dames richement parées, 
des paysannes filant leur quenouille. Sur le premier 
plan, garçons et fillettes dansaient gaiement .en se 
tenant par la main. Devant cette tapisserie se prome¬ 
nait la maîtresse du logis;, c’était une vieille femme, 

y 

si l’on peut donner ce nom de femme à la mort en 
personne, à un squelette dont les os étaient à peine 
cachés par une peau plus transparente et plus jaune 
que la cire. Semblable à une araignée qui va fondre 
sur sa proie, la vieille, armée de longs ciseaux, épiait 
d’un œil jaloux toutes ces figures ; puis, tout à coup 
elle se jetait sur elles et coupait au hasard. Et alors 
de cette tapisserie sortait une clameur lugubre, qui 
eût glacé le cœur le plus hardi. Larmes des enfants, 
sanglots des mères, désespoir de ceux qui aiment 
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dernier murmure de la vieillesse, on eût dit que 

toutes les douleurs humaines se confondaient dans 

■■ 

ce suprême gémissement. A ce cri la vieille éclatait 
de rire; son hideux visage s’éclairait d’une joie fé¬ 
roce, tandis qu’une main invisible rajustait les fils 
de cette toile éternellement détruite, éternellement 
réparée. 

Déjà la mégère, rouvrant ses ciseaux, se rappro¬ 
chait de la tapisserie, quand elle aperçut l’ombre de 
Carlino. 

— Sauve-toi, malheureux, lui cria-t-elle sans se ' 
retourner ; je sais ce qui t’amène, je ne peux rien 
pour toi. Adresse-toi à ma sœur, peut-être fera-t-elle 
ce que tu désires. Elle est la vie, je suis la mort. 

Notre aventurier ne se le fit pas dire deux fois; il 
courut droit devant lui, trop heureux de fuir cette 
scène d’horreurs. 

Bientôt le pays changea d’aspect; Carlino se trouva 
dans une fertile vallée. Partout des moissons, des prés 
en fleurs, des vignes suspendues en guirlandes, des 
oliviers couverts de fruits. A l’ombre d’uu figuier, au 
bord d’une eau vive, était assise une femme aveugle 
qui achevait d’enrouler autour de son fuseau des fils 
d’or et de soie. Auprès d’elle étaient rangées des que- 
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nouilles chargées d’étoupes de toutes sortes : lin, 
chanvre, laine, soie et le reste. 

Ouand elle eut fini sa besogne, la fée allongea sa 



main tremblante, prit une quenouille au hasard, et 
se mit à filer. 

Carlino fit un profond salut à la dame, et, d’une 
voix émue, essaya de lui conter l’histoire de son 
pèlerinage ; mais, aux premiers mots, la fée l’ar¬ 
rêta. 
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11 la trouva bientôt, belle et fraîche comme le pri^g^s.,. 

C’ctait le premier .sourire de la vie. 
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— Mon enfant, lui dit-elle, je ne puis rien pour 
toi. Je ne suis qu’une pauvre aveugle, et ne sais pas 
moi-même ce que je fais. Cette quenouille, que je n’ai 
pas choisie, va décider du sort de tous ceux qui nais¬ 
sent à cette heure. Richesse ou pauvreté, bonheur ou 

J 

malheur, sont attachés à ce fil que je ne vois point. 
Esclave du destin, je ne puis rien créer. Adresse-toi à 
mon autre sœur, peut-être fera-t-elle ce que tu dé¬ 
sires, Elle est la naissance, je suis la viej. 

— Merci, madame, dit Garlino. 

Et, le cœur léger, il courut au-devant de la plus 

* 

jeune des Parques. 

11 la trouva bientôt, belle et fraîche comme le prin¬ 
temps, Autour d’elle tout germait, tout naissait : le 
blé fendait la terre et allongeait ses pointes vertes au 
milieu des noirs sillons, les orangers ouvraient leur 
fleur, les bourgeons des grands arbres faisaient écla¬ 
ter leurs écailles rougissantes, les poussins, à peine 
emplumés, couraient autour de la poule inquiète, les 
agneaux pendaient aux mamelles de leur mère. C’était 

le premier sourire de la vie. 

La fée accueillit le prince avec une grâce parfaite. 
Après l’avoir écouté sans rire de sa folie, elle le fit 
souper avec elle, et au dessert lui donna trois citrons, 
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ainsi qu’un joli couteau à manche de nacz’e et d’ar¬ 
gent. 

— Carlino, lui dit-elle, tu peux 
maintenant retourner chez ton 
père ; le prix est gagné ; tu as 
trouvé ce que tu cherchais. Pars donc, et quand tu se¬ 
ras rentré dans ton royaume, à la première fontaine 
que tu verras, coupe un de ces citrons ; il en sortira 
une fée qui te dira: « Donne-moi à boire. » Sers-lui 
vite de l’eau, sinon elle te glissera entre les doigts 
comme du .vif-argent. Si la seconde t’échappe de 
même, aie l’œil à la dernière : donne-lui vite à boire, 
et tu auras une femme selon ton cœur. 

Ivre de joie, le prince baisa dix fois l’aimable main 
qui comblait tous ses A^œux. Il était plus heureux que 
sage, et ne méritait guère de réussir. Mais quoi ! les 
fées ont des caprices, et la fortune est toujours fée. 

Du bout du monde au royaume des Tours-Yer- 
meilles, il y a loin. En traversant les terres et les 
mers, Carlino essuya plus d’un orage et brava plus 
d’un danger; mais enfin, après une longue route et 
mille épreuves, il arriva au pays de ses pères, toujours 
porteur des trois citrons qu’il avait gardés comme la 
prunelle de ses yeux. 

' - -f ‘ 
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Il .. 






Il n’était plus qu’à deux heures du château royal, 
lorsqu’il entra dans un bois épais où il avait chassé 
plus d’une fois. Une fontaine transparente, bordée de 
folles herbes, om¬ 
bragée de bouleaux 
aux feuilles trem¬ 
blantes, invitait le 
voyageur à se repo¬ 
ser. Carlino s’as¬ 
sit sur un tapis 
de verdure émaillé 
de pâquerettes, et, 
prenant son cou¬ 
teau, il coupa un 
des citrons. 

Tout à coup part 
devant lui, comme 
un éclair, une jeune fille blanche comme le lait, rouge 

comme la fraise. 

— Donne-moi à boire, dit-elle. 

— Qu’elle est belle I s’écria le prince, si ravi de tant 
de charmes, qu’il en oublia les conseils de la Parque. 

Mal lui en prit; en une seconde, la fée avait paru 
et disparu. Carlino se frappa la tête, et resta plus 
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étonné qu’un enfant qui veut prendre de l’eau entre 
ses doigts ouverts. 

Il essaya de se calmer et, d’une main mal assurée, 
ouvrit le deuxième citron ; mais la seconde fée était 
encore plus belle et plus fugitive que sa sœur. Tandis 
que Garlino l’admirait tout ébahi, en un clin d’œil 
elle s’envola. 

Cette fois le prince se mit à fondre en larmes; on 
eût dit que la fontaine et lui ne faisaient qu’un. Il 
sanglotait, il s’arrachait les cheveux, il appelait sur 
sa tête toutes les malédictions du ciel. 

— Suis-je assez malheureux ! criait-il ; deux fois je 
les laisse échapper comme si j’avais les mains nouées. 
Sot que je suis ! je mérite mon sort. Je devrais cou¬ 
rir comme un lévrier, je reste là comme une souche. 

J 

Voilà de belle besogne ! Enfin, tout n’est pas perdu : 
le troisième coup fait feu. Si ce couteau que m’a re¬ 
mis la Parque me trompe encore une fois, je sais bien 
ce que j’en ferai ! 

Parlant ainsi, il coupe le dernier citron. La troi- 

■ 

sième fée sort, et dit comme ses compagnes : 

— Donne-moi à boire. 

Mais aussitôt le prince lui offre de l’eau, et voilà 
qu’il lui reste dans les mains une belle et mince 
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jeune fille, blanche comme la crème, avec dès filets 
roses sur les joues ; on eût dit d’un œillet qui s’épa¬ 
nouit au matin. C’était une merveille telle que le 
monde n’en a jamais vu, une beauté sans pareille, une 
fraîcheur sans égale, une grâce qu’on n’a pas même 
rêvée. Ses cheveux étaient plus blonds que l’or, ses 
yeux bleus, d’une douceur limpide, laissaient lire au 
fond de son cœur, ses lèvres roses semblaient ne s’ou¬ 
vrir que pour consoler et pour charmer; en deux 

mots, de la tête aux pieds, c’était la créature la plus 
enchanteresse qui soit jamais tombée du ciel sur la 
terre ; il est fâcheux qu’on ne nous ait pas gardé son 
portrait. 

A contempler sa fiancée, le prince perdait la tête 
de surprise et de joie ; il avait peine à comprendre 
comment de l’écorce amère d’un citron était sorti ce 
miracle de blancheur et de bonté 1 

— Est-ce que je dors, disait-il, est-ce que je rêve? Si je 
suis le jouet d’une illusion, par pitié, ne m’éveillez pas. 

Le sourire de la fée l’eut bientôt rassuré ; elle ac¬ 
cepta la main que lui offrait le prince, et ce fut elle 
qui demanda la première à se rendre auprès de ce bon 
roi des Tours-Vermeilles, qui serait si heureux de l^é- 
nir ses deux enfants. 
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— Ma chère àme, dit Carlino,je suis aussi pressé 
que vous de voir mon père et de lui prouver que j’a¬ 
vais raison ; mais nous ne pouvons pas entrer au châ¬ 



teau, bras dessus bras dessous, comme deux bourgeois 
qui reviennent des champs. C’est en princesse qu’il 
vous faut arriver ; c’est en reine qu’on doit vous re¬ 
cevoir. Attendez-moi dans celte retraite ; je cours au 
palais, et, avant deux heures, j’en reviens avec des 
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I 

parures dignes de vous, avec les équipages et la 
suite qui désormais ne vous quitteront plus. 

Sur quoi il lui baisa tendrement la main et partit. 

Quand la jeune fille se trouva seule, elle eut peur; 
le cri d’un corbeau, le bruissement de la forêt, une 
branche morte que cassait le vent, tout l’effrayait. 
Tremblante, elle‘regarda autour d’elle, et vit, tout au¬ 
près de la fontaine, un vieux chêne, dont le tronc, 
creusé parles ans, lui offrait un abri. Elle monta dans 
l’arbre, et s’y cacha tout entière, hormis sa tête 
charmante que le feuillage encadrait, et qui se réflé¬ 
chissait dans l’onde transparente comme dans le mi¬ 
roir le plus pur. 

Or, il y avait dans les environs une esclave, une 
négresse que sa maîtresse envoyait tous les matins 
chercher de l’eau à la fontaine. Lucie, c’était le nom 
de l’Africaine, arriva comme de coutume, portant sa 
cruche sur l’épaule, mais, au moment de la remplir, 
elle vit dans l’eau l’image de la fée. La sotte, qui ne 
s’était jamais regardée, s’imagina que cette figure 
était la sienne, et s’écria : 

— Pauvre Lucie ! toi si belle, si fraîche ! et la pa¬ 
tronne t’envoie comme une bête de somme chercher 
de l’eau. Non, jamais ! 


«V 
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Et, dans sa vanité, elle cassa la cruche et revint à 

la maison. 

Quand sa maîtresse 
lui demanda pourquoi la 
cruche était brisée, l’es¬ 
clave répondit en haus¬ 
sant les épaules : 

— Tant va la cruche 



à l’eau qu'à la fin elle se 


casse. 


Sur quoi sa patronne 
lui donna un petit baril 
de bois, et lui enjoignit 
d’aller aussitôt le rem¬ 
plir à la fontaine. 

La négresse courut à 
la source, et regardant 
avec amour l’image qui 
tremblait dans l’eau, elle 
soupira et dit : 

— Non, je ne suis pas 
un singe, comme on le 
répète ; je suis plus belle que ma maîtresse. C’est aux 
ânes à porter un tonneau ! 
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Elle prit le baril, le jeta à terre, le brisa en mille 
pièces et s’en retourna en gron¬ 
dant. 

Quand la patronne, qui l’at¬ 
tendait, lui demanda où était le 
baril, l’esclave, en colère, ré¬ 
pondit : 

— Un âne m’a heurtée, le J 
baril est tombé, tout est cassé. 

A ces mots, la maîtresse per¬ 
dit patience, et, prenant un ba¬ 
lai, elle donna à l’Africaine une de ces leçons qu’on 
n’oublie pas de plusieurs 
jours ; puis, décrochant 
une outre de cuir qui 
était pendue au mur : 

— Cours, misérable 
taupe, lui dit-elle ; si, 
dans un instant, tu ne 
m’apportes pas cette ou¬ 
tre pleine d’eau, je te 
blanchirai la peau de la 
bonne façon. 

La négresse prit ses jaml)es à son cou. Elle avait 
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VU l’éclair, le tonnerre lui faisait peur. Mais, quand 
l’outre fut emplie, Lucie regarda dans la fontaine, et 
retrouvant l’image souriante : 

— Non, cria-t-elle en furie, je ne serai point une 
porteuse d’eau ; je ne suis point faite pour crever 
comme un chien au service d’une maîtresse enragée! 



Disant ainsi, elle retirade sa tête la grande épin¬ 
gle qui retenait son chignon, perça l’outre de part 
en part, et en fit un arrosoir d’où sortaient mille jets 
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d’eau. A cette vue, la fée cachée dans l’arbre se prit 
à rire ; la négresse leva les yeux, aperçut la belle, et 
comprit tout. 

— Bon, dit-elle, c’est toi qui m’as fait battre, tu me 
le payeras ! 

Puis, prenant sa voix la plus douce : 

— Que faites-vous là-haut, ma jolie fille ? demanda- 
t-elle. 

Et la fée, qui était aussi bonne que belle, se mit à 
consoler l’esclave en causant avec elle. La connais¬ 
sance fut bientôt faite ; une âme innocente va au- 
devant de l’amitié. La féej sans défiance, conta de 
point en point à la négresse tout ce qui lui était ar¬ 
rivé avec le prince, comment elle se trouvait seule 
dans le bois, et comment, d’une minute à l’autre, 
Carlino arriverait en grand équipage pour conduire 
sa fiancée au roi des Tours-Vermeilles, et l’épouser 
devant toute la cour. 

En écoutant ce récit, l’Africaine, qui était pleine 
de malice et d’envie, conçut une idée abominable : 

— Madame, dit-elle, votre époux approche avec 
toute sa suite, il faut être sous les armes ; vos cheveux 
sont en désordre ; laissez-moi monter près de vous, 
je vous recoifferai. 
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— Soj^ez bienvenue comme le premier jour de 
mai, répondit la fée avec un gracieux sourire ; et elle 
tendit à la négresse une petite main blanche qui, 
prise entre deux pattes noirâtres, avait l’air d’un mi¬ 
roir de cristal dans un cadre d’ébène. 

A peine grimpée, la méchante esclave dénoua les 
cheveux de la fée, et commença à la peigner ; puis tout 
à coup, prenant sa grande épingle, elle la lui enfonça 
dans le cerveau. En se sentant blessée, la fée cria : 

— Palombe ! palombe ! 

Aussitôt elle devint un pigeon ramier, et s’enfuit 
dans les airs. Sur quoi l’horrible négresse prit froi¬ 
dement la place de sa victime, et allongea sa tête 
noire au milieu du feuillage. On eût dit d’une statue 
de jayetdans une niche d’émeraude. 



Cependant le prince, monté sur un magnifique pa¬ 
lefroi, accourait à toute bride, laissant derrière lui 
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une longue cavalcade qui soulevait au loin la pous¬ 
sière. Qui fut étonné de trouver un corbeau où il avait 
laissé un cygne, ce fut le pauvre Carlino ; peu s’en 
fallut qu’il n’en perdît le sentiment. 11 voulut parler, 
les larmes lui étouffaient la voix. Il regardait de tous 
côtés, cherchant sa bien-aimée sous chaque feuille. 
Mais la négresse, prenant un 
air de souffrance^ lui dit en 
baissant les yeux : 

— Ne cherchez pas, mon 
prince ; une méchante fée a 
fait de moi sa victime ; un 
sort fatal a changé votre lis 
en charbon. 

Tout en maudissant les 
fées, qui s’étaient jouées de 
sa crédulité, Carlino, en vé- 
ritable prince, ne voulut pas 
manquer à sa parole. Il tendit galamment la main 
à Lucie et l’aida à descendre de l’arbre, tout en pous¬ 
sant des soupirs à déraciner les chênes de la forêt. 
Quand on eut habillé l’Africaine en princesse, qu’on 
l’eut couverte de diamants et de dentelles, ce qui la 
parait comme les étoiles parent la nuit, en la rendant 
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plus noire, Carlino la fit asseoir à sa droite, dans un 
magnifique carrosse tout en glaces, et attelé de six 
chevaux blancs. Ce fut dans cet équipage qu’il reprit 
le chemin du palais, avec la joie d’un condamné qui 
a déjà la corde au cou. 

A une lieue du château, on trouva le vieux roi. Les 
récits merveilleux de son fils lui avaient tourné la 
tête. Malgré l’étiquette et les chambellans, il accou¬ 



rait pour admirer l’incomparable beauté de sa bru. 
Quand, au lieu de la colombe qu’on lui avait promise, 
il aperçut une corneille : 

— Per Baccho / s’écria-t-il, ceci est trop fort. Je sa¬ 
vais bien que mon fils était fou, on ne m’avait pas dit 
qu’il fût aveugle. Est-ce là ce lis incomparable qu’on 
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est allé chercher au bout du monde? Est-ce cette rose 
plus fraîche que l’aurore, ce miracle de beauté qui est 
sorti d’un citron? S’imagine-t-on que je souffrirai 
cette nouvelle insulte à mes cheveux blancs? Croit-on 
que je laisserai l’empire des Tours-Vermeilles, ce 
glorieux héritage de mes ancêtres, à des enfants mo- 
ricauds? Je neveux pas que cette guenon entre dans 
mon palais ! 

Le prince se jeta aux pieds de son père et essaya de 
le fléchir. Le premier ministre, homme dé grande ex¬ 
périence, remontra à son maître qu’à la cour, du soir 
au matin, le blanc devenait noir, le noir devenait 
blanc; on ne devait pas s’étonner d’une métamor¬ 
phose toute naturelle et qui cesserait au premier jour. 
Que pouvait faire le seigneur des Tours-Vermeilles ? 
11 était roi, il était père, à ce double titre toujours 
habitué à faire la volonté des autres ; il céda et can- 
sentit d’assez mauvaise grâce à cette singulière union. 
La gazette de la cour annonça à tout le royaume l’heu¬ 
reux choix qu’avait fait le prince, et ordonna au bon 
peuple de se réjouir. La noce fut seulement retardée 
de huit jours : il ne fallait pas moins pour faire tous 
les préparatifs de cette grande cérémonie. 

On mena la négresse dans de magnifiques apparie^ 
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ments ; des comtesses se disputèrent l’honneur de lui 
chausser sa pantoufle, des duchesses obtinrent, non 
sans peine, le glorieux privilège de lui passer sa che¬ 
mise; puis on pavoisa la ville et le château de dra¬ 


peaux de toutes les couleurs ; on abattit des murs, on 

planta des ifs, on sabla des al¬ 
lées; on rhabilla d’anciens dis¬ 
cours, on remit à neuf de vieux 
compliments, on recousit des 
poèmes et des madrigaux qui 
avaient déjà traîné partout. 11 n’y 
eut plus dans le royaume qu’un 
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mot d’ordre : remercier le prince d’avoir choisi une 
femme si digne de lui. 
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La cuisine ne fut pas oubliée : trois cents marmi¬ 
tons, cent cuisiniers, cinquante maîtres d’hôtel se 
mirent à l’œuvre, sous la direction du fameux Bou- 
chibus^ chef des fourneaux du roi. On tuait des petits 
cochons, on dépeçait des moutons, on lardait des cha¬ 
pons, on plumait des pigeons, on embrochait des din¬ 
dons; c’était un massacre universel. Il n’y a pas de 
bonnes fêtes si la basse-cour n’y a sa part. 

Au milieu de toute cette agitation, un beau ramier, 
aux ailes bleuâtres, v-int se poser sur une fenêtre de 
la cuisine. D’une voix douce et plaintive, il chantait 
en soupirant : 

t 

Rou-cou, rou-cou, rou-cou ; chef de cuisine, 

Dites-moi, que fait le prince avec la Sarrasine ? 

Le grand Bouchibus était trop occupé des affaires 
publiques pour faire at¬ 
tention au ramage d’un 
pigeon ; mais à la longue 
il fut étonné d’entendre 
le langage des oiseaux, 
et crut bien faire d’an¬ 
noncer cette merveille 
à sa nouvelle maîtresse. L’Africaine ne dédaigna pas 
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de descendre à la cuisine, et, aussitôt qu’elle eut en- 

■■ ^ 

tendu cette musique, elle ordonna au maître d’hôtel 
d’attraper le ramier et d’en faire un hachis. 

Sitôt dit, sitôt fait; le pauvre ramier se laissa 
prendre sans résistance. En un instant, Bouchibus, 
armé de son grand couteau, lui coupa la tête et la 
jeta dans le jardin. Trois gouttes de sang en tom¬ 
bèrent, et trois jours plus tard il sortit de terre un 
beau pied de citron, qui grandit si vite qu’avant le 
soir il était en fleurs. 

Or, il arriva que le prince, prenant le frais sur son 
balcon, aperçut ce citronnier qu’il n’avait jamais vu. 
Il appela le cuisinier et lui demanda qui avait planté 
ce bel arbre. Le récit de Bouchibus intrigua vivement 
Garlino; aussi ordonna-t-il que sous peine de mort 
personne ne touchât au citronnier, et qu’on en eût le 
plus grand soin. 

Le lendemain, à son réveil, le prince courut au jar¬ 
din. Il y avait déjà trois citrons sur l’arbre, trois ci- 

L 

* 

trous tout pareils à ceux que la Parque avait donnés 
à notre aventurier. Caiiino cueillit ces beaux fruits 
et s’enferma à double tour dans ses appartements. 

D’une main tout émue il emplit d’eau une coupe 
d’or, garnie de rubis, qui avait appartenu à sa mère. 
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et il ouvrit le couteau qui ne l’avait jamais quitté. 
11 fendit un citron, la première fée sortît ; Carlino 


la regarda à peine et 
la laissa s’envoler; 
il en fut de même 
delà seconde; mais, 
dès que parut la troi¬ 
sième, le prince lui 
tendit la coupe où 
elle but en souriant, 
plus belle et plus gra¬ 
cieuse que jamais. 



Alors la fée conta au jeune prince tout ce qu’elle 


avait souffert de la mé¬ 
chante négresse, et Carli¬ 
no, hors de lui, plein de 
fureur et plein de joie, se 
mit à crier, à maudire, à 
chanter, à pleurer. On eût 
dit qu’en un clin d’œil il 
passait du ciel à l’enfer et 
de l’enfer au ciel. Il en fit 
tant et tant que le roi ac¬ 



courut. Ce fut son tour d’être fou; il se mit à danser 
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la couronne en tête et le sceptre à la main. Puis tout 
à coup il s’arrêta, fronça le sourcil, ce qui était 
signe qu’il pensait à quelque chose, jeta sur sa bru 
un grand voile qui la couvrait de la tête aux pieds, 
et, la prenant par la main, il l’entraîna dans la salle 
à manger. 

C’était l’heure de déjeuner; ministres et courtisans 
étaient rangés autour d’une longue table magnifique¬ 
ment servie; on attendait l’entrée des princes pour 
s’asseoir. Le roi appela les convives Tun après l’autre; 
à paesure que chacun approchait de la fée, le mo- 
narque écartait le voile qui cachait ce soleil naissant, 
et demandait au nouveau venu : 

— Que doit-on faire à qui a voulu étouffer cette 
merveille? 

Et chacun, ébahi, répondait à sa façon. Quelques- 
uns disaient que l’auteur d’un pareil crime méritait 
une cravate de chanvi’e ; d’autres voulaient qu’on lui 

r m 

mit une pierre au cou en la jetant à l’eau. Lui couper 

J. 

la tête parut au vieux ministre une peine trop douce 
pour un pareil scélérat : il vota pour qu’on l’écorchât 
vif, et l’assistance applaudit à tant d’humanité. 

Quand vint le tour de la négresse, elle approcha 
sans défiance et ne reconnut pas la fée. 
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— Sire, dit-elle au roi, le monstre (jui a pu affliger 
cette charmante personne mérite assurément d’être 
brûlé vif dans un four et d’avoir ses cendres jetées 
aux vents. 

— Tu t’es jugée toi-même, s’écria le roi des Tours- 
Vermeilles. Maudite, reconnais ta victime, et pré¬ 



pare-toi à mourir. Qu’on dresse un bûcher sur la 
grande place du château, je veux que mon bon peuple 
ait le plaisir de voir griller cette sorcière. Cela l’oc¬ 
cupera une heure ou deux. 

— Sire, dit la jeune fée en prenant la main du 
roi, Votre Majesté ne me refusera pas un cadeau de 
noces. 

— Non certes, mon enfant, dit le vieux roi, de- 
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mando-moi C6 (JU6 tu voudras. Te fallût-il nia cou¬ 
ronne, je serais trop heureux de te l’offrir. 

— Sire, reprit la fée, accordez-moi la grâce de 
cette malheureuse. Esclave, ignorante, misérable, la 
vie ne lui a enseigné que la haine et l’envie; laissez- 
moi la rendre heureuse, et lui apprendre que le bon¬ 
heur ici-bas, c’est d’aimer. 

— Ma fille, dit le roi, on voit bien que vous êtes 
fée; vous n’entendez rien à la justice humaine. Chez 

nous on ne corrige pas les 
méchants, on les tue; c’est 
plus tôt fait. Mais, enfin, 
j’ai donné ma parole ; ap¬ 
privoisez ce serpent à vos 
risques et périls, je ne m’y 
oppose pas. 

La fée releva la négresse 
qui lui baisait les mains en 
pleurant ; on se mit à table ; 
le roi était si content, qu’il mangea comme quatre. 
Quant à Carlino, qui avait toujours les yeux sur sa 
fiancée, il se coupa cinq ou six fois le pouce par dis¬ 
traction, ce qui chaque fois le mit de la plus belle 
humeur. Tout est plaisir quand le cœur est charmé. 
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Lorsque le vieux roi mourut, comblé d’années et 
de gloire, Carlino et son aimable femme montèrent à 
leur tour sur le trône. Pendant un demi-siècle, si l’on 
en croit l’histoire, ils n’augmentèrent pas les impôts, 
et ne firent verser ni une goutte de sang ni une 
larme ; aussi après plus de mille ans le bon peuple 
des Tours-Vermeilles soupire-t-il encore quand on lui 
parle de cet âge lointain, et ce ne sont pas seulement 
les petits enfants qui demandent quand reviendra le 
bon temps où régnaient les fées. 


« 
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PIF PAF 

OU L’ART DE GOUVERNER LES HOMMES. 

C;ONTE DE TOUS LES PAYS 


LE ROI BIZARRE ET 



son peuple, et qui, dit-on 


I 

LE PRINCE en ARMANT. 

ANS le royaume des Herbes- 
Folles, heureux pays, terre 
bénie du ciel, où les hom¬ 
mes ont toujours raison, 
où les femmes n’ont ja¬ 
mais tort, vivait, il y a 
longtemps, un roi qui ne 
songeait qu’au bonheur de 
ne s’ennuyait jamais. Son 
























300 


PIF PAF. 


peuple l’aimait-il? On en doute. Ce qui est sûr, c’est 
que les courtisans avaient pour leur prince peu d’es¬ 
time et moins d’amour. Aussi l’avaient-ils surnommé 
le roi Bizarre, seul titre sous lequel il soit connu dans 
l’histoire, comme on le voit dans les grandes Chro- 
nicgues des Royaulmes et Principautez du inonde qui 
n'ont jamais existé^ docte chef-d’œuvre qui a immor¬ 
talisé l’érudition et la critique du révérend Père en 
Dieu dom Melchisedech de Mentiras y Necedad. 

Resté veuf après un an de mariage, Bizarre avait 

' « 

reporté toute son affection sur son fils et son héritier. 

C'était le plus joli des enfants. 
Sa figure était fraîche comme 
une rose du Bengale ; de beaux 
cheveux blonds lui tombaient 
sur les épaules en boucles do¬ 
rées ; joignez à cela des yeux 
bleus et limpides, minez droit, 
une petite bouche et un men¬ 
ton pointu, vous aurez un portrait de chérubin. A huit 
ans, cette jeune merveille dansait à ravir, montait à 
cheval comme Franconi, et faisait des armes comme 
Gâtechair. Qui n’eût été séduit par son sourire et la 
façon toute royale dont il saluait la foule en passant, 
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quand il était de bonne humeur? Aussi la voix du 
peuple, qui ne se trompe jamais, l’avait-elle baptisé 
le prince Charmant, et le nom lui en est resté. 

Charmant était beau comme le jour ; mais le soleil 
lui-même a, dit-on, des taches, et les princes ne dé¬ 
daignent pas de ressembler au soleil. L’enfant éblouis¬ 
sait la cour par sa bonne mine ; mais il y avait quel¬ 
ques ombres qui n’échappaient point à l’œil perçant 
de l’amour ou de l’envie. Souple, agile, adroit à tous 
les exercices du corps. Charmant avait l’esprit non¬ 
chalant; il s’était mis en tête de tout savoir sans rien 
étudier. 11 est vrai que gouvernantes, courtisans et 
valets lui répétaient sans cesse que le travail n’est 
point fait pour les rois, et qu’un prince en sait tou¬ 
jours assez quand d’une main prodigue et dédai¬ 
gneuse il jette auxpoètes, aux écrivains, aux artistes, 
un peu de cet argent que le peuple est trop heureux 
de lui offrir. 

Ces maximes chatouillaient l’orgueil de Charmant; 
aussi à douze ans l’aimable enfant, avec une fer¬ 
meté précoce, avait-il refusé d’ouvrir un alphabet. 
Trois précepteurs, choisis parmi les plus habiles et 
les plus patients, un abbé, un philosophe, un colonel, 
avaient essayé tour à tour de fléchir ce jeune cou- 
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rage; l’abbé y avait perdu sa philosophie, le pbi- 
losoj)he sa tactique, et le colonel son latin. Resté 
maître du champ de bataille, Charmant n’écoutait 
plus que son caprice ; il vivait sans contrainte et sans 
loi. Têtu comme une mule, colère comme un dindon, 

I 

friand comme un chat, fainéant comme une couleu- 

y 

vre, du reste prince accompli, il était la gloire du beau 

H 

pays des Herbes-Folles, l’espoir et l’amour d’un peuple 
qui dans ses rois n’estime que la grâce et la beauté. 

II 

MADEMOISELLE PAZZA. 

* 

Quoiqu’il eût été élevé à la cour, le roi Bizarre était 
un homme de sens; l’ignorance de Charmant ne lui 
plaisait guère, et souvent il se demandait avec in¬ 
quiétude ce que deviendrait son royaume entre les 
mains d’un prince que le plus bas des flatteurs trom¬ 
perait aisément. Mais que faire ? Quel moyen em- 

f 

ployer contre cet enfant qu’une femme adorée lui 
avait légué en mourant? Plutôt que de voir pleurer 
son fils. Bizarre lui eût cédé sa couronne; la ten¬ 
dresse le désarmait. L’amour n’est pas aveugle, quoi 
qu’en disent les poètes; hélas ! on serait trop heureux ^ 





PIF PAF. 


303 


II 

si l’on n’y voyait goutte. Le tourment de celui qui 
aime, c est que, malgré lui, il se fait l’esclave et le 
complice de l’ingrat qui se sent aimé. 

Chaque soir, après le conseil, le roi Bizarre allait 
finir sa journée chez la marquise de Costoro. C’était 
une vieille dame qui, autrefois, 
avait fait danser le roi sur ses 
genoux, et qui seule pouvait 
lui rappeler les doux souvenirs 
de son enfance et de sa jeu¬ 
nesse. Elle était, disait-on, fort 
laide et un peu sorcière; mais 
le monde est si méchant, que 
de ses médisances il ne faut jamais croire que la moi¬ 
tié. La marquise avait de grands traits et de nobles 
cheveux blancs: il était aisé de voir qu’elle avait été 
belle au temps jadis. 

Un jour que Charmant avait été plus déraisonnable 
que de coutume, le roi entra chez la marquise d’un 
air soucieux. Suivant son habitude, il s’assit devant 
une table de jeu toute prête, et, prenant des cartes, il 
commença une patience. C’était sa façon d’amortir 
sa pensée, et d’oublier durant quelques heures les 
soucis des affaires et les ennuis de la royauté. A peine 
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avait-il rangé seize cartes eu un carré parfait, qu’il 
poussa un long soupir. 

— Marquise, s’écria-t-il, vous voyez le plus malheu¬ 
reux des pères et des rois. Malgré sa gentillesse natu¬ 
relle, Charmant devient chaque jour plus volontaire 
et plus vicieux. Grand Dieu! devais-je laisser après 

'V 

moi un héritier semblable, et confier le bonheur de 
mon peuple à un sot couronné ! 

— Ainsi est faite la nature, répondit la marquise ; 
elle verse toujours d’un seul côté. Fainéantise et 
beauté marchent de compagnie; esprit et laideur ne 
se quittent guère; j’en ai l’exemple dans ma maison. 
On m’a envoyé il y a quelques jours une arrière-petite- 
nièce, qui n’a plus que moi de parente : c’est noir 
comme un crapaud, maigre comme une araignée, 

■ F 

avec cela malin comme un singe, et savant comme un 

livre, et ça n’a pas dix ans. Jugez-en vous-même, Sire, 

voici mon petit monstre qui vient vous saluer, 

% 

Bizarre tourna la tête et aperçut un enfant qui ré¬ 
pondait de tous points à l’éloge que faisait la mar¬ 
quise. Un front bombé, des yeux noirs et sauvages, 
des cheveux ébouriffés et relevés à la chinoise, une 
peau mate et brune, de grandes dents blanches, des 
mains rouges emmanchées de longs bras, cela ne 
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faisait pas une iiymplie Locagère. Mais d’une chrysa¬ 
lide sort le papillon ; laissez l’enfant ouvrir ses ailes, 
vous verrez quelles jolies femmes on fait avec ces af¬ 
freuses petites filles dé dix ans. 

Le monstre s’approcha du roi et lui fit une 
révérence si sérieuse que Bizarre ne put s’empêcher 
de rire, quoiqu’il en eût peu d’envie. : 

— Qui es-tu ? dit le roi en prenant le menton de 
l’enfant. 

P ^ - 4 

— Sire, répondit-elle gravement, je suis doua Do- 
lores-Rosario-Coral-Goncha-Baltazara-Melchiora-Gas- 
para y Todos Santos, fille de noble chevalier don Pas- 
cual-Bartolomeo-Francesco de Asiz y... 

— Assez, dit le roi, je ne te demande pas ta généa¬ 
logie, nous ne sommes ici ni à ton baptême ni à ton 
mariage ; comment t’appelle-t-on tous les jours ? 

— Sire, dit-elle, on m’appelle Pazza^. 

— Et pourquoi t’appelle-t-on Pazza ? 

— Parce que ce n’est pas mon nom, sire. 

— Voilà qui est étrange, dit le roi. 

— Non, sire, répondit l’enfant, voilà qui est natu¬ 
rel. Matante prétend que je suis trop folle pour qu’au- 

1 C’est-à-dire .la Folle, en italien. Il paraît que dans le royaume des 
11 crbes-Folles on parle un langage fort mélangé. 


39 
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cun saint veuille m’avouer pour sa filleule ; c’est 
pourquoi elle m’a donné un nom qui ne peut offenser 
personne en paradis. 

— Bien répondu, mon enfant; je vois que tu n’es 
pas une fille ordinaire. Il n’est pas donné à tout le 
monde de ménager tous les saints du paradis. Puisque 
tu en sais si long, peux-tu me dire ce que c’est qu’un 
savant? 

— Oui, sire ; un savant est un homme qui sait ce 

qu’il dit quand il parle, et ce qu’il fait quand il agit. 

+ _ * ' 

— Peste ! dit le roi, si mes savants étaient tels que 
tu les imagines, je ferais de l’Académie mon Conseil 

A 

d’État, et je lui donnerais mon royaume à gouverner. 

* * 

Qu’est-ce qu’un ignorant ? 

— Sire, reprit Pazza, il y a trois espèces d’igno¬ 
rants ; celui qui ne sait rien, celui qui parle de ce 
qu’il ne sait pas, et celui qui ne veut rien apprendre; 
tous trois sont bons à rôtir ou à pendre. 

— C’est un proverbe que tu me récites là ; sais-tu 
comment on appelle les proverbes ? 

■P 

— Oui, sire ; on les nomme la sagesse des nations. 

— Et pourquoi les nomme-t-on ainsi ? 

— Parce qu’ils sont fous, reprit Pazza ; ils disent 
blanc et noir, il y en a de toutes couleurs et pour 
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tous les goûts. Les proverbes sont comme les cloches, 
qui répondent oui et non, suivant l’humeur de celui 
qui écoute leur chanson. 

Sur quoi Pazza, sautant des deux pieds, attrapa une 
mouche qui bourdon¬ 
nait au nez du roi, 
puis, laissant Bizarre 
tout interdit, elle alla 
prendre sa poupée et 
s’assit à terre en la ber¬ 
çant dans ses bras. 

— Eh bien ! sire, dit 
la marquise, que pen¬ 
sez-vous de cette en¬ 
fant ? 

— Elle a trop d’esprit, répondit le roi, elle ne vivra 
pas. 

— Ah ! sire, s’écria l’enfant, ce que vous dites là 
n’est pas honnête pour ma tante, qui n’a plus dix 
ans. 

— Silence ! petite Bohême, dit la vieille dame en 

I 

souriant ; est-ce qu’on fait la leçon aux rois ? 

— Marquise, dit Bizarre, il me vient une idée tel¬ 
lement étrange que j’ose à peine vous la confier, et 
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cependant j’ai une furieuse envie de la suivre. Je ne 
puis rien faire de mon fils, la raison n’a pas de prise 
sur cet entêté ; qui sait si la folie ne réussirait pas 
mieux ? Si je m’en croyais, je ferais de Pazza le précep¬ 
teur de Charmant. Cet indocile, qui résiste à tous ses 
maîtres, serait peut-être sans défense contre un en¬ 
fant. La seule objection, c’est que personne ne sera 
de mon avis; j’aurai tout le monde contre moi. 

— Bah ! dit la marquise, tout le monde est si bêle 
que c’est avoir raison que de ne pas penser comme ces 
gens-là. 

III 

LA PREMIÈRE LEÇON. 

«J 

C’est ainsi que Pazza fut chargée d’instruire le 
jeune prince. Il n’y eut point de nomination officielle; 
on n’annonça point dans la Gazette de la cour que le 
roi, avec sa sagesse ordinaire, avait trouvé du pre¬ 
mier coup un génie hors ligne, et lui avait confié le 
cœur et l’esprit de son enfant ; mais dès le lendemain 
on envoya Charmant chez la marquise, et on lui per¬ 
mit de jouer avec Pazza. 

Restés seuls, les deux enfants se regardèrent en si¬ 
lence. Pazza, la plus hardie, parla la première. 
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— Comment t’appelles-tu ? dit-elle à son nouveau 
compagnon. 

— Ceux qui ne me connaissent pas m’appellent Al¬ 
tesse, répondit Charmant d’un ton piqué ; ceux qui 
me connaissent m’appellent simplement Monsei¬ 
gneur, et tout le monde me dit : Vous. L’étiquette le 
veut ainsi. 

— Qu’est-ce que l’étiquette? dit Pazza. 

— Je ne sais pas, répondit Charmant. Quand je 
saute, quand je crie, quand je veux me rouler par 
terre, on me dit que c’est contre l’étiquette; alors je 
me tiens tranquille et je m’ennuie; voilà l’étiquette. 

— Puisque nous sommes ici pour nous amuser, re¬ 
prit Pazza, il n’y a donc pas d’étiquette ; tutoie-moi 
comme si j’étais ta sœur, je te tutoierai comme si tu 
étais mon frère, et je ne t’appellerai pas monsei¬ 
gneur. 

— Mais tu ne me connais pas. 

— Qu’est-ce que ça fait ? dit Pazza ; je t’aimerai, ça 
vaudra mieux. On dit que tu danses à merveille : ap¬ 
prends-moi à danser, veux-tu ? 

La glace était rompue; Charmant prit la jeune fille 

par la taille, et en moins d’une demi-heure lui apprit 

* 

la polka de ce temps-là. 


i 
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— Comme tu danses bien ! lui dit-il ; tu as saisi le 
mouvement tout de auite. 



— C’est que tu es un bon maître, lui dit-elle ; à 
mon lourde t’apprendre quelque chose. 

Elle prit un beau livre d’images et lui fit voir des 
monuments, des poissons, des hommes d’État, des per¬ 
roquets, des savants, des bêtes curieuses, des fleurs, 
toutes choses qui amusèrent beaucoup Charmant. 

— Vois-tu, lui dit Pazza, il y a l’explication de toutes 
les images : lisons-la. 

— Je ne sais pas lire, reprit Charmant. 

— Je te l’apprendrai ; je serai ta petite maîtresse. 
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— Non, répondit le royal entêté, je ne veux pas lire. 
Mes maîtres m’ennuient. 

— C’est très bien; mais je ne suis pas un maître ; 
tiens, voilà un A, un 
bel A ; dis : A. 

— Non, reprit Char¬ 
mant en fronçant le 
sourcU ; jamais je ne 
dirai : A. 

— Pour me faire plaisir ? 

— Non, jamais ! En voilà assez, je n’aime pas qu’oii 
ne soit pas de mon avis. 

— Monsieur, dit Pazza, un homme galant ne refuse 
rien aux dames. 

— Je refuserais le diable en jupons, reprit le jeune 
prince en se rengorgeant ; laisse-moi tranquille, je ne 
t’aime plus ; désormais appelle-moi monseigneur. 

— Monseigneur Charmant ou mon charmant sei¬ 
gneur, répondit Pazza rouge de colère, vous lirez ou 
vous direz pourquoi. 

— Je ne lirai pas. 

— Non ! une fois, deux fois, trois fois ? 

— Non ! non ! non ! 



Pazza leva la main ; pif! paf! voilà le tils du roi souf- 
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fleté. On avait dit à Pazza qu’elle avait de l’esprit jus¬ 
qu’au bout des doigts ; elle avait eu tort de prendre 
la chose au sérieux ; il ne faut jamais rire avec les en¬ 
fants . 

f 

En recevant ce premier avis au lecteur, Charmant 
pâlit et trembla, le sang lui monta au visage, de 
grosses larmes lui vinrent dans les yeux; il regarda 
sa jeune maîtresse d’un air qui la fit tressaillir. Puis 
tout à coup, et par un suprême effort, il reprit pos¬ 
session de lui-même, et d’une voix légèrement émue : 

k 

— Pazza, dit-il, voici l’A. 

Et le même jour, et dans la même séance, il aj^prit 
les vingt-quatre lettres de l’alphabet. A la fin de la se¬ 
maine, il épelait couramment. Le mois n’était pas 
écoulé qu’il lisait à livre ouvert. 

Qui fut heureux ? Ce fut le roi Bizarre. Il embras¬ 
sait Pazza sur les deux joues, il la voulait toujours 
auprès de son fils ou auprès de lui ; il faisait de cette 
enfant son amie et son conseil, au grand dédain de 
tous les courtisans. Charmant, toujours sombre et 
silencieux, apprit tout ce que put lui enseigner son 
jeune mentor, et retourna bientôt auprès de ses an¬ 
ciens précepteurs, qu’il émerveilla par son intelli¬ 
gence et sa douceur. Il répétait si bien sa grammaire. 
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que Tabbc se demanda un jour si par hasard ces défi¬ 
nitions, qu’il n avait jamais comprises, n’avaient pas 
un sens. Charmant n’étonna pas moins le philosophe, 
qui tous les soirs lui 
enseignait le con¬ 
traire de ce que l’ab¬ 
bé lui avait appris 
le matin. Mais de 
tous ses maîtres, ce¬ 
lui qu’il écouta avec 
le moins de répu¬ 
gnance tut le colo¬ 
nel. 11 est vrai que 
Bayoïniette, — c était le nom du colonel, — était un 
habile stratégiste, et qu’il pouvait dire, comme un 
ancien, mais avec une légère variante ; 



Homo sum, humaiii iiihil u me alieiium puto. 


(Je suis homme, et rien de ce qui touche à l’art de 
dépêcher les pauvres humains ne m’est étranger.) Ce 
fut lui qui initia Charmant aux mystères du bouton de 
guêtres et du passe-poil ; ce fut lui qui apprit à son 
élève que la plus noble étude d’un .prince, c’était l’é¬ 
cole de bataillon, et que le fond de la polilique c’élail 
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de passer des revues afin de faire la guerre, et de faire 
la guerre afin de passer des revues. 

Peut-être n’était-ce pas tout à fait de cette façon que 
Bizarre entendait Fart de gouverner; mais, outre qu’il 

se réservait l’avenir, il était si heureux des progrès de 
Charmant, qu’il ne voulait troubler en rien cette œu¬ 
vre admirable d’une éducation longtemps désespérée. 

— Mon fils, lui disait-il souvent, n’oublie pas que 
tu dois tout à Pazza. 

Tandis que le roi parlait ainsi, Pazza, rouge de 
plaisir, regardait tendrement le jeune homme. Mal¬ 
gré tout son esprit, elle était assez folle pour l’aimer. 
Charmant se contentait de répondre froidement que 
la. reconnaissance est la vertu des princes, et que 
Pazza apprendrait un jour que son élève n’avait rien 
oublié. 


IV 

T 

LES NOCES DE PAZZA. 

Quand le prince Charmant eut atteint sa dix-sep¬ 
tième année, il alla un matin trouver le roi Bizarre, 
dont la santé déclinait et qui avait grand désir de 
marier son fils avant de mourir. 
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— Mon père, lui dit-il, j’ai longtemps réfléchi à 
sages paroles ; yous m’avez donné la vie, mais 

Pazza a plus fait encore en éveillant mon esprit et 
mon âme ; j e ne vois qu’une façon de payer la dette de 
mon cœur, c’est d’épouser la femme à qui je dois 
ce que je suis : je viens vous demander la main de 
Pazza. 

— Mon cher enfant, répondit Bizarre, voilà une 

démarche qui t’honore. Pazza n’est pas de sang royal ; 

ce n’est pas elle qu’en toute autre occasion je t’aurais 

choisie pour femme. Mais quand je pense à ses vertus, 
à son mérite, et surtout au service qu’elle nous a 

rendu, j’oublie de vains préjugés. Pazza a l’âme d’une 
reine; qu’elle monte donc avec toi sur le trône. Dans 
le pays des Herbes-Folles on aime assez l’esprit et la 
bonté pour te pardonner ce que les sots appelleront 
une mésalliance, et ce que j’appelle un mariage prin¬ 
cier. Heureux qui peut se choisir une femme intelli¬ 
gente, capable de le comprendre et de l’aimer I Dès 
demain on célébrera vos fiançailles, dans deux ans oïl 
vous mariera. 

Le mariage se fit plus vite que le roi ne l’avait 
pré^Ti. Quinze mois après ces mémorables paroles, 
Bizarre mourut de langueur et d’épuisement. Il avait 
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pris au . sérieux son métier de roi ; la royauté l’avait 
tué. La vieille marquise et Pazza pleurèrent leur ami 
et leur bienfaiteur ; mais elles furent seules à pleu¬ 
rer. Sans être un mauvais -fils, Cliàrmant était distrait 
parles soins de l’empire ; la cour attendait tout du 
nouveau règne et ne songeait plus au vieux roi, dont 
la mort avait fermé la main. 

, - Après avoir honoré la ménioire de son père par des 
obsèques magnifiques, le jeune prince, désormais 
tout à l’amour, célébra son mariage avec une splen¬ 
deur qui charma le bon peuple des Herbes-Folles. 
L’impôt en fut doubléj mais qui eût regretté un ar¬ 
gent si nolfiement emplo^^é ? On vint de cent lieues à 
la ronde pour Contempler le nouveau roi ; on n’admira 
pas moins Pazza, dont la beauté naissante et Pair de 
bonté séduisaient tous les cœurs. Il y eut des dîners 
interminables, des harangues plus longues que les 
dîners, des poésies plus ennuyeuses que les harangues. 
En deux mots, ce fut une fête incomparable, on en 
parlait encore six mois après l’événement. 

Le soir venu. Charmant prit par la main son ai¬ 
mable fiancée, plus timide et plus rougissante que la 
jeune Hébé. Avec une froide politesse, il la conduisit 
par de longs corridors jusqu’à la tour du château. En 
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entrant, Pazza fut effrayée de se trouver dans un 
sombre réduit, avec des fenêtres grillées, des serrures 

ri 

et des barreaux énormes. 

— Qu’est-cela? dit-elle, ceci ressemble à une pri¬ 
son ? 

— Oui, dit le prince en regardant la reine avec des 
yeux terribles, c^’est la prison dont tu ne sortiras plus 
que pour descendre au tombeau ! 

— Mon ami, tu me fais peur, dit Pazza en souriant. 
Suis-je criminelle sans le savoir ? Ai-je mérité ton 
déplaisir pour me menacer de ce cachot ? 

— Tu as la mémoire courte, répondit Charmant. 
Celui qui fait l’injure l’écrit sur le sable, celui qui la 
reçoit l’inscrit sur le marbre et le bronze. 

— Charmant, reprit la pauvre enfant que la peur 
gagnait, vous me répétez iine phrase de ces harangues 
qui m’ont tant ennuyée. Est-ce que vous n’avez rien 
de mieux à me dire aujourd’hui ? 

— Malheureuse ! s’écria le roi ; tu ne te souviens 
plus du soufflet que tu m’as donné autrefois ; mais 
moi je n’ai rien oublié. Sache bien que, si je t’ai vou¬ 
lue pour femme, c’est pour avoir ta vie et te faire ex¬ 
pier lentement ton crime de lèse-majesté ! 

— Mon ami, dit la jeune femme avec une grâce 
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mutine, vous avez Tair de Barbe-Bleue, mais yous ne 
me faites pas peur, je yous en aYertis. Je yous con¬ 
nais, Charmant, et je yous préYiens que, si yous ne 

r 

tinissez pas cette mauYaise plaisanterie, ce n’est pas 

« 

un soufflet, mais trois que j e vous donnerai avant 
d’entrer dans votre appartement. Dépêchez-vous de 
me faire sortir, ou je jure que je tiendrai ma pa¬ 
role. 

— Jurez donc, madame, cria le prince, furieux de 
ne point intimider sa victime ; j’accepte votre ser¬ 
ment. Je jure aussi, de mon côté, que vous n’entrerez 
pas dans la chambre nuptiale que je n’aie été assez 
lâche pour recevoir trois fois un outrage qui ne se 
lave que dans le sang. Rira bien qui rira le dernier. 

— Ici ! Rachimbourg I 

A ce nom terrible entra dans la chambre un geô¬ 
lier barbu, à la mine menaçante. D’un geste il poussa 
la reine sur un misérable grabat, et ferma la porte 
avec un bruit de clefs et de verrous fait pour effrayer 
le plus innocent. 

Si Pazza versa des larmes, ce fut si bas que per¬ 
sonne ne F entendit. Fatigué de ce silence, Char¬ 
mant s’éloigna, la rage dans le cœur, et se pro= 
mit qu’à force de rigueurs il briserait cet orgueil 



PIF PAF. 


321 


qui le bravait. La vengeance, dit-on, est le plaisir 
des rois. 



Deux heures plus tard, la marquise recevait, par 
une main sûre, un petit billet qui lui apprenait le 
triste sort de sa nièce. Comment ce billet était-il ar¬ 
rivé ? je le sais, mais neveux trahir personne. S’il s’é¬ 
tait trouvé par hasard un geôlier charital)le, il est 
bon de le ménager ; la graine en est rare et se perd 
tous les jours. 
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V 

UN EFFROYABLE ÉYÉNEMENT. 

Le lendemain, la Gazette de la cour annonça que la 
reine ayait été prise d^une folie furieuse le soir même 
de ses noces, et qu’on avait peu d’espoir de la sauver. 
11 n’y eut guère de courtisan qui ne remarquât que 
la veille, en effet, la princesse avait l’air très agité, et 
que sa maladie ne pouvait surprendre personne. Cha¬ 
cun plaignit le roi, qui reçut d’un air sombre et gêné 
les témoignages d’affection qu’on lui prodiguait. C’é¬ 
tait le chagrin qui sans doute l’accablait ; mais ce 
chagrin parut fort allégé après la visite de la mar¬ 
quise de Costoro. 

La bonne dame était bien triste, et elle avait grand 
désir de voir sa pauvre enfant ; mais elle était si 

^ r ■ ■ 

vieille, et elle se trouvait si faible et si sensible, 

I 

qu’elle supplia le roi de lui épargner un spectacle dé¬ 
chirant. Elle se jeta dans les bras de Charmant, qui, 

#■ 

de son côté, l’embrassa avec tendresse, et elle se re¬ 
tira en disant qu’elle mettait tout son espoir et toute 
sa confiance dans l’amour du roi et dans le talent du 

premier médecin de la cour. 
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Elle était à peine sortie que le médecin, se pen¬ 
chant à l’oreille de Charmant, lui dit deux mots qui 
amenèrent sur la figure du prince un sourire aussitôt 
comprimé. La marquise écartée, on n’avait plus rien 
à craindre ; la vengeance était assurée. 


C’était un grand médecin que le docteur Wie- 


duwillst. Né au pays des Son¬ 
ges, il avait quitté de bonne 
heure sa terre natale pour cher¬ 
cher fortune au royaume des 
Herbes-Folles. C’était un trop 
habile homme pour que la for¬ 
tune lui échappât. Dans les 
cinq ans qu’il avait passés à 
la célèbre université de Lugen- 
maulberg, la théorie médicale 
avait changé vingt-cinq fois. 
Grâce k cette éducation solide 
le docteur avait une fermeté 
de principes que rien ne ^pou¬ 



vait ébranler. Il avait, 


disait-il, la franchise et la 


brusquerie d’un soldat ; quelquefois meme il jurait, 
surtout avec les dames. Cette brutalité lui permettait 


d’être toujours d(* l’avis du plus fort et 


de se faire 
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payer pour n’avoir pas d’opinion. C’est entre ses 
mains incorruptibles que la pauvre reine était tom¬ 
bée. 

Il y avait trois jours qu’elle était enfermée, et la 
ville commençait déjà à parler d’autre chose, quand 
un matin Rachimboürg, échevelé, entra brusquement 

dans la chambre du roi et se jeta tout tremblant à ses 
pieds. 

— Sire, dit-il, je vous apporte ma tête. La reine a 
disparu cette nuit. 

— Que m’annonces-tu là? s’écria le roi en pâlis¬ 
sant. La chose est impossible ; le cachot est grillé de 
toutes parts. 

— Oui, dit le geôlier, la chose est impossible, cela 
est certain ; les grilles sont à leur place, les murs 
aussi, les serrures et les verrous n’ont pas bougé : 
mais il y a dans ce monde des sorcières qui passent 
à travers des murs sans déranger une pierre ; qui sait 
'Si la prisonnière n’était point de cette espèce-là ? 
A-t-on jamais su d’où elle était venue ? 

Le roi envoya chercher le docteur ; c’était un esprit 
fort, qui ne croyait guère aux sorciers. Il sonda les 
murailles, il remua les griUes, il.interrogea le geô¬ 
lier : tout fut inutile. On envoya des gens sûrs par 
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toute la ^’ille5 on fit épier la marquise, dont le docteur 
se défiait; après huit jours, il fallut renoncer à toutes 
les recherches. Rachimhourg perdit son emploi de 
geôlier, mais comme il possédait le secret royal, 
qu’on avait besoin de lui, ét qu’il l)rûlait de se venger, 
on le fit concierge du château. Furieux de sa mésa¬ 
venture, il exerçait sa surveillance avec une telle ja¬ 
lousie, qu’en moins de trois jours il arrêta six fois 
Wieduwillst lui-même et désarma tous les soup¬ 
çons. 

O 

Au bout d’une semaine, les pêcheurs apportèrent à 
la cour la robe et le manteau de la reine ; le flot avait 
jeté à la plage ces tristes dépouilles, toutes souillées 
de sable et d’écume. La pauvre folle s’était noyée, 

personne n’en douta en voyant la douleur du roi et 
les larmes de la marquise. On assembla le conseil 

qui, d’une voix unanime, décida que légalement la 
reine était morte, que légalement le roi était veuf, et 
que, dans l’intérêt du peuple, on supplierait Sa Ma¬ 
jesté d’abréger un deuil douloureux et de se remarier 
au plus tôt, afin de consolider la dynastie. Cette déci¬ 
sion fut remise au prince par Wieduviollst, premier 
médecin de la cour et président du conseil royal ; il 
fit un discours si touchant que toute la cour en pleura. 
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et que Charmant se jeta dans les bras du docteur en 
l’appelant cruel ami. 

Il n’est besoin de dire quelles funérailles on célé¬ 
bra pour une reine si regrettée. Au royaume des 
Herbes-Folles, tout est prétexte à cérémonie. Ce fut 
une pompe admirable ; mais ce qu’il y eut de plus ad¬ 
mirable, ce fut l’attitude des jeunes filles de la cour. 
Chacune regardait Charmant, que ses habits de deuil 
rendaient encore plus beau ; chacune pleurait d’un 
œil pour honorer la princesse, et souriait de l’autre 
pour séduire le roi. Ah ! si la photographie eût été 
inventée, quels portraits l’antiquité nous eût transmis, 
et quels modèles pour nos peintres 1 Chez ces bonnes 
gens il y avait des passions ; l’amour, la haine, la co¬ 
lère, animaient ces figures vivantes ; aujourd’hui 

nous sommes tous si vertueux et si sages, que nous 
avons tous même habit, même chapeau et même 

physionomie. La civilisation est le triomphe de la 
morale et la p erte de l’art. 

Après le récit des funérailles, qui, suivant l’éti¬ 
quette, tenait six colonnes, la Gazette de la cour régla 

le grand et le petit deuil, le bleu et le rose ; ce sont 

les couleurs tristes au pays des Herbes-Folles. La cour 

fut tenue de s’affliger profondément pendant trois 
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semaines, et de se consolèr peu à peu dans les trois 
semaines suivantes ; mais comme le petit deuil tom¬ 
bait en carnaval, et qu’on protégeait le commerce, il 
fut décidé qu’on donnerait au château un bal mas¬ 
qué. Aussitôt les tailleurs et les couturières se mirent 
à l’œuvre ; grands et petits sollicitèrent des invita¬ 
tions, et on se mit à intriguer comme s’il s’agissait 
du sort de la monarchie. 

C’est de cette façon solennelle que fut pleurée 
la pauvre Pazza. 

YI 

LE BAL MASQUÉ. 

Enfin il arriva ce grand jour si impatiemment at¬ 
tendu. Depuis six semaines le bon peuple des Herbes- 
Folles avait la fièvre. On ne parlait plus de ministres, 
de sénateurs, de généraux, de magistrats, de prin¬ 
cesses, de duchesses, de iDOurgeoises ; à vingt lieues 
à la ronde, il n’y avait plus que des pierrots, des ar¬ 
lequins, des polichinelles, des bohémiennes, des Co- 
lombines et des Folies. La politique faisait silence, 
ou, pour mieux dire, la nation était coupée en deux 
grands partis : les conservateurs qui allaient au bal, 
et l’opposition qui n’y allait pas. 
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Si Ton en croit le récit officiel, la fêle effaça par 
sa beaulé toutes les fêtes passées et à venir. On 
avait mis le bal au milieu des jardins, dans une ro- 

H 

tonde magnifiquement décorée. C’était en suivant 
tout un labyrinthe de longues charmilles, à peine 
éclairées par des lampes d’albâtre, qu’on arrivait tout 
à coup à une salle resplendissante d’or, de verdure, 
de fleurs et de lumières. Un orchestre, à demi caché 
dans le feuillage, faisait entendre une musique tour 
à tour ardente ou légère. Joignez à cela la richesse 


des costumes, l’éclat des diamants, le piquant des 
masques, le charme de l’intrigue, il eût fallu l’âme 
glacée d’un vieux stoïcien pour résister à l’ivresse du 
plaisir. 

Et cependant le prince Charmant ne s’amusait 
pas ] 


Caché sous un domino bleu, et la figure entière¬ 
ment masquée, il s’était adressé aux danseuses les 
plus élégantes ou les plus gaies ; il avait prodigué son 
esprit et ses grâces, et n’avait trouvé partout qu’in- 
différence et froideur. On l’écoutait à peine, on bâil¬ 
lait en lui répondant, on avait hâte de le quitter. 
Tous les regards, toutes les avances étaient pour un 
domino noir, à nœuds roses, qui se promenait non- 
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cliaramment au milieu de la fête, et qui recevait en 
pacha tous les compliments et tous les sourires. Ce 
domino, c’était le seigneur Wieduwillst, grand ami 
du prince, mais encore plus ami de son propre plaisir. 
Dans un moment de distraction, le docteur avait dit 
le matin, par hasard, sous le sceau du secret, et à deux 
dames seulement, que le prince aurait des nœuds 
roses à son domino noir. Était-ce sa faute si les da¬ 
mes sont peu discrètes, ou si le prince avait changé 
d’habit? 

Taudis que le docteur jouissait, bien malgré lui, 
de son triomphe imprévu. Charmant alla s’asseoir 
dans un coin de la salle, et cacha son front dans ses 
deux mains. Seul au milieu de la foule et du bruit, il 
songeait, et l’image de Pazza se dressait devant lui. 11 
ne se reprochait rien, sa vengeance était juste, et ce¬ 
pendant il sentait je ne sais quel remords. Pauvre 
Pazza! sans doute elle avait été bien coupable, mais 
du moins elle l’aimait, mais elle le comprenait, mais 
elle l’écoutait, les yeux brillants de joie. Quelle diffé¬ 
rence avec toutes ces sottes qui, au premier mot, n’a¬ 
vaient pas deviné à son esprit un prince en domino ! 

Il se levait brusquement pour quitter le bal, quand, 
à peu de distance, il aperçut un masque qui, lui 
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aussi, s’était retiré de la fête et semblait rêver. Un 
domino entr’ouvert laissait voir une robe de bohé¬ 
mienne et des souliers à boucles enfermant un pied 
plus petit que celui de Cendrillon. 

Le roi s’approcha de l’inconnue et vit au travers 



du velours deux grands 
yeux noirs dont le re¬ 
gard mélancolique le 
surprit et le charma. 

— Beau masque, lui 


dit-il, ta place n’est 
point ici. Elle est dans 
cette foule ardente et 
curieuse qui cherche 
le prince pour se dis¬ 
puter son sourire et 
son cœur. Là-bas, il y a une couronne à gagner, ne 
le sais-tu pas? 

— Je n’y prétends rien, répondit le domino d’une 
voix grave et douce. Jouer à ce jeu de hasard, c’est 
risquer de prendre le valet pour le roi. J’ai le cœur 
trop fier pour courir cette chance. 

— Mais si je te montrais le prince? 

■—Que lui dirais“je? reprit l’inconnue; je n’au- 
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rais plus le droit de le blâmer sans offense ni de le 
louer sans flatterie. 

— Tu en penses donc beaucoup de mal? 

— Un peu de mal et beaucoup de bien; mais 
qu’importe? 

Après ces mots, le domino ouvrit son éventait et 
retomba dans sa rêverie. 

Cette indifférence étonna Charmant ; . il parla avec 
vivacité, on lui répondit froidement; il pressa, il pria, 
il s’enflamma, et fit tant qu’on se résigna enfin à l’é- 
coûter, non plus dans la salle de bal, où la chaleur 
était accablante et la curiosité indiscrète, mais sous 
ces longues charmilles, où de rares promeneurs cher¬ 
chaient un peu de silence et de fraîcheur. 

La nuit avançait; déjà plusieurs fois la bohémienne 
avait parlé de se retirer, au grand regret du prince, 
qui lui demandait en vain de se démasquer. L’in¬ 
connue ne répondait pas. . 

— Vous me désespérez, madame! s’écria le roi, qui 
se sentait pris de je ne sais quel respect et quel at¬ 
trait pour cette mystérieuse figure. Pourquoi ce cruel 
silence ? 

— C’est que je vous ai l’econnu, seigneur, répon¬ 
dit l’étrangère d’un ton ému. Cette voix qui va au 
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cœur, ce langage, cette grâce, disent trop qui vous 
êtes. Laissez-moi partir, prince Charmant. 

— Non, madame, s’écria le prince, séduit par tant 
d’esprit; vous seule m’avez deviné, vous seule m’avez 
compris ; c’est à vous qu’appartiennent mon cœur et 
ma couronne. Faites tomber ce masque jaloux; à 
l’instant même nous rentrons au bal, et je présente à 
cette foule ignorante la femme à qui j’ai eu le bon¬ 
heur de ne pas déplaire. Dites un mot, tout mon peu¬ 
ple est à vos genoux. 

. — Seigneur, répondit rinconnue avec tristesse, 
permettez-moi de refuser une offre qui m’honore et 
dont je garderai toujours le souvenir. Je suis ambi¬ 
tieuse, je l’avoue; il fut un temps où j’aurais été fière 
de partager votre trône et votre nom ; mais avant tout 
je suis femme, et mets tout mon bonheur dans l’a¬ 
mour. Je ne veux point d’un cœur partagé, fût-ce par 
un souvenir; je suis jalouse, même du passé. 

— Je n’ai jamais aimé personne, s’écria le prince 
avec une vivacité qui fît tressaillir l’étrangère. Il j a 
dans mon mariage un mystère que je ne puis révéler 
qu’à ma femme ; mais je puis vous jurer que je n’ai 
jamais donné mon cœur; j’aime pour la première 
fois. 
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—- Moiitrez-moi votre main, dit la bohémienne, et 
approchez de cette lampe; je verrai si vous me dites 
la vérité. 

Charmant tendit la main avec assurance : la bohé¬ 
mienne en suivit toutes les lignes, et soupira. 

— Vous avez raison, seigneur, dit-elle ; vous n’a¬ 
vez jamais aimé. Mais cela ne suffit point à ma jalou¬ 
sie. Avant moi une autre femme vous a aimé. La 
mort ne rompt pas ces liens sacrés ; la reine vous 
aime encore, vous lui appartenez ! Accepter ce cœur 
dont vous ne pouvez plus disposer, ce serait de ma part 
une profanation et un crime. Adieu. 

— Madame, dit le roi d’une voix assurée, vous 
ne savez pas ce que vous me faites souffrir. Il est des 
choses que je voulais ensevelir dans un éternel si¬ 
lence et que vous me forcez de révéler. La reine ne 
m’a jamais aimé; l’ambition seule a dicté sa con¬ 
duite . 

— Cela n’est pas, dit l’inconnue en quittant le bras 

du prince. La reine vous aimait. 

— Non, madame, reprit Charmant; il y a eu dans 
tout ceci une abominable intrigue dont mon père et 
moi nous avons été les victimes. 

— Assez ! dit l’étrangère, dont les mains s’agi- 
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taient, dont les doigts se crispaient de façon étrange. 
Respectez les morts ; ne les calomniez pas. 

— Madame, s’écria le prince, je yous l’affirme, et 
personne n’a jamais douté de ma parole : la reine ne 
m’a jamais aimée ; c’était une créature méchante. 

— Ah! dit le domino. 

■— Volontaire, violente, jalouse. 

— Si elle était jalouse, elle vous aimait, interrom¬ 
pit le masque. Cherchez une preuve qui ait au moins 
un air de vraisemblance ; n’accusez pas un cœur qui 
était tout à vous. 

— Elle m’aimait si peu, dit le roi tout ému, que le 

soir même de son 
mariage elle a osé 
me dire en face 
qu’elle ne m’avait 
épousé que pour 
ma couronne. 

— Cela n’est 
pas, dit la bohé¬ 
mienne en levant 
les mains, cela 
n’est pas. 

— Madame, dit Charmant, je le jure. 
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— Tu en as menti ! cria l’étrangère. 

Et pif ! paf ! voici deux soufflets qui aveuglent le 
prince, voilà l’inconnue qui s’^enfuit. 

Furieux, le roi recula de deux pas et porta la main 
à la garde de son épée ; mais on ne va pas au bal 
comme en guerre. Pour toute arme le prince trouva 
un nœud de rubans. Il courut après son ennemie, 
mais où était-elle passée ? Dans ce dédale de char¬ 
milles, Charmant se perdit vingt fois ; il ne rencontra 
que de paisibles dominos qui se promenaient deux à 
deux, et ne s’inquiétaient guère de son passage. Ha¬ 
letant, éperdu, désespéré, il rentra dans la salle du 
bal ; c’est là sans doute que l’étrangère avait cherché 
un refuge : mais comment la découvrir ? 

Une idée lumineuse traversa l’esprit du prince ; s’il 
pouvait faire tomber tous les masques, il retrouverait 
sans doute la bohémienne confondu© pai’ la présence 
du.roi, trahie par sa propre agitation. Aussitôt Char¬ 
mant sauta sur une chaise, et dMne voix qui fit tres¬ 
saillir tout le bal : 

— Mesdames et messieurs, dit-il, le jour approche;, 
le plaisir languit; ranimons la fête par un nouveau 
caprice : à bas l’incognito I Je donne l’exemple ; qui 
m’aime me suive ! 


I 



336 


PIF PAF. 


Il Ôta son domino, jeta son masque et parut dans 

le déshabillé espagnol le plus 
galant et le plus riche qu’un 
prince ait jamais porté. 

Ce fut un cri général ; tous 
les yeux se portèrent sur le roi 
d’abord, puis tout aussitôt sur 
le domino noir à rubans roses, 
qui s’éloignait au plus vite, avec 
une modestie qui n’avait rien 
d’affecté. Chacun se démasqua, 
toutes les femmes approchèrent du prince, et l’on 
remarqua qu’il avait le goût le plus vif pour le cos¬ 
tume bohème. Jeunes ou vieilles, toutes les bohé¬ 
miennes reçurent son hommage, il leur prit la main, 
il les regarda d’un air qui fit crever d’envie les autres 
masques; puis, tout d’un coup, il fit un signe à l’or¬ 
chestre, la danse recommença, le prince disparut. 

Il courut aux charmilles comme s’il allait y retrou¬ 
ver la traîtresse qui l’avait outragé. Qui le conduisait? 
La vengeance sans doute ? Le sang lui bouillait dans 
les veines, il marchait au hasard, il s’arrêtait brus¬ 
quement. Il regardait, il écoulait, il épiait. A la 
moindre lueur qui traversait le feuillage, il se lançait 




PIF PAF. 


337 


comme un fou, riant, pleurant tout ensemble, la tête 
perdue.- 

Au. détour d’une allée, il rencontra Rachimbourg. 
qui s’avança vers lui, l’air effaré, les mains trem¬ 
blantes . 

— Sire, murmura-t-il d’une voix mystérieuse. Votre 
Majesté l’a'vu? 

J 

— Qui ? demanda le roi. 

— Le fantôme, sire ; il a passé près de moi, je suis 
un homme perdu ; demain, je serai mort. 

— Quel fantôme ? dit Charmant. Que me chante cet 
imbécile ? 

— Un spectre, un domino aux yeux de flamme, qui 
m’a fait mettre à genoux et qui m’a donné deux souf¬ 
flets . 

— C’est elle ! s’écria le roi, c’est elle ! Pourquoi 
l’as-tu laissée sortir ? 

— Majesté, je n’avais pas ma hallebarde ; mais si 
jamais je la revois,, morte ou vivante, je l’abats. 

— Garde-t’en bien ! dit le roi. Si jamais elle revient, 
ne l’effraie pas, suis-la, découvre sa retraite. Mais où 
èst-elle ? où a-t-elle passé ? Conduis-moi ; si je la re¬ 
trouve, ta fortune est faite. 

— Sire, dit l’honnête, concierge en regardant la 

43 
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lune, si le fantôme est quelque part, il est là-haut; je 
l’ai yu, comme je vous vois, qui se dissipait dans le 
brouillard. Mais, avant de s’envoler, il m’a dit deux 
mots pour Votre Majesté. 

— Parle vite. 


Sire, ces mots sont terribles ; jamais je n’oserai 

les répéter à Votre 








5 




Majesté. 

— Parle donc ; 
je le veux, je l’or¬ 
donne. 
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— Sire, le fan¬ 
tôme a dit d’une 
voix sépulcrale : 

« Va dire au roi 
que, s’il en épouse 
-^une autre, il est 
J mort. La bien-ai- 
^ mée reviendra. » 
— Tiens, dit le 
prince dontlesyeux 
brillaient d’un éclat étrange, prends ma bourse. Dé¬ 
sormais je t’attache à ma personne ; je te nomme 
mon premier valet de chambre. Je compte sur ton 
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dévouement et ta discrétion. Que ce secret reste à 
jamais entre nous. 

— C’est le second, murmura Racliimbourg ; et il 
s’éloigna d’un pas ferme, en homme qui ne se laisse 
ni abattre par la peur ni éblouir par la fortune. C’é¬ 
tait un esprit fort ! 

Le lendemain, la Gazette de la cour contenait dans 
la partie non officielle les lignes suivantes, véritable 
lettre sans adresse : 

« On a fait courir le bruit que le roi pensait à se 
remarier prochainement. Le roi sait ce qu’il doit à 
son peuple et se sacrifiera toujours au bonheur de 
ses sujets. Mais le peuple des Herbes-Folles a trop de 
délicatesse pour ne pas respecter une douleur récente. 
Le roi ne songe qu’à une femme aimée ; c’est du 
temps qu’il espère une consolation qui lui est refusée 
aujourd’hui. » 

Cette note agita la cour et la ville. Les jeunes 
filles trouvèrent que le prince avait des scrupules ex¬ 
cessifs ; plus d’une mère haussa les épaules et dit que 
le roi avait des préjugés bourgeois ; mais le soir il y 
eut brouille dans tous les bons ménages. Point de 
femme un peu bien née qui ne cherchât querelle à 
son indigne époux et ne le forçât d’avouer qu’il ri’y 
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avait dans tout le royaume qu’un cœur capable d’ai¬ 
mer et qu’un mari fidèle : c’était le roi Charmant. 

VII 

DEUX CONSULTATIONS. 

L 

Après tant d’agitations, le roi fut pris d’un-ennui 
cruel. Pour se distraire, il essaya de tous les plaisirs. 
I] chassa, il présida son conseil, il alla à la comédie 
et à l’Opéra, il reçut tous les corps de l’État avec leurs 
femmes, il lut un roman carthaginois, il passa dix 
revues, rien n’y fit ; un souvenir inexorable, une 
image toujours présente ne lui laissait ni repos ni 
trêve. La bohémienne le poursuivait jusque dans ses 
rêves ; il la voyait, il lui parlait, elle l’écoutait ; mais, 
je ne sais par quelle fatalité, dès que tombait le mas- 

■m * ' - 

que, ce qui apparaissait toujours, c’était la pâle et 
triste figure de Pazza. 

Le docteur était le seul confident à qui Charmant 
pût avouer ses remords; mais, au mot de remords, 
Wiedmvillst riait aux éclats : 

— Effet de l’habitude ! disait-il, sire ; gagnez du 
temps, multipliez les impressions, tout s’effacera. 

Pour procurer des émotions au prince, pour chas- 
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serlechagriri par une diversion énergique, le docteur 
soupaittous les soirs en tête à tête avec Sa Majesté, et 
lui versait largement l’ivresse et l’oubli. Wieduwillst 
ne s’épargnait guère; mais le vin n’avait point de 
prise sur cette robuste cervelle ; le docteur eût défié 
Bacclius et Silène avec lui. Tandis que Charmant, 
tour à tour bruyant ou silencieux, se jetait aux ex¬ 
trêmes de la joie et de la tristesse, toujours agité, 
jamais heureux, Wieduwillst, calme et souriant, di¬ 
rigeait la pensée du prince, et par pure bonté d’âme 

se chargeait pour lui de toutes les fatigues et de tous 

* 

les soucis du gouvernement. 

Déjà trois décrets avaient mis entre ses mains la 
police, la justice et les finances ; le docteur enten-. 
dait au mieux les avantages de la centralisation. 
La façon dont il administrait l’impôt lui ôtait toute 
inquiétude personnelle sur l’avenir. La justice frap¬ 
pait les imprudents qui criaient trop fort, la police 
faisait taire ceux qui parlaient trop bas. Toutefois, 
et malgré l’habileté de ces combinaisons politiques, 
le peuple, cet éternel ingrat, n’appréciait pas son 
bonheur. Les bons habitants des Herbes-Folles ai¬ 
ment à se plaindre; on leur gâtait leur plaisir. Le 
nom du roi Bizarre était dans tous les coeurs ; chacun 
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regrettait le bon temps où l’on criait par-dessus les 

I 

toits qu’on était bâillonné. 

Le docteur avait de l’ambition, il était né pour 

être vizir. Chaque matin quelque nouvelle ordon¬ 
nance faisait sentir au peuple que le roi n’était rien, 
que le ministre était tout; Charmant était le seul 
qui ne s’aperçût point de sa nullité. Enfermé dans 
son palais, et rongé d’ennui, il n’avait pour toute 
compagnie qu’un page, placé auprès de lui par le 
premier ministre à la recommandation de Rachim- 
bourg. Wieduwillst connaissait trop les hommes 
pour rien refuser à un premier valet de chambre. 
Espiègle, bavard, indiscret, du reste bon musicien 
et joueur comme les cartes, Tonto (c’était le nom de 
l’enfant) amusait le roi par sa gentillesse; il ne plai¬ 
sait pas moins au ministre, mais par d’aütres vertus. 
Dévoué à son bienfaiteur, l’aimable page lui raj)- 
portait innocemment toutes les paroles du prince; 
c’était du reste un métier peu difficile ; le foi rêvait 
toujours, et ne disait rien. 

C’est une belle chose que d’avoir le profit de la 
puissance ; mais l’appétit vient en mangeant, même 

aux ministres. 11 fallait à l’ambitieux docteur et les 

* 

honneurs et l’éclat de la royaiité. Détrôner Charmant 
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n’entrait pas dans la pensée de son meilleur ami; 
les peuples ont quelquefois de sots préjugés et tien¬ 
nent à de vieilles habitudes ; mais rien n’était plus 
aisé que d’effrayer un prince malade, et de l’envoyer 
au loin chercher une guérison qui se ferait attendre. 
En son absence, on régnerait par procuration. 

t 

Charmant était Jeune, il croyait encore à la vie ; 
et d’ailleurs comment eût-il résisté aux tendres in¬ 
quiétudes du bon docteur? Une consultation réunit 



un soir au palais les trois plus fortes têtes de la 
Faculté, le grand Tristan, le gros Jocondus, le petit 
Guilleret, trois hommes célèbres, trois génies qui 
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ayaient fait fortune, chacun avec une idée, ce qui 
fait qu’ils n’en avaient jamais eu davantage. 

Après que le roi eut été interrogé, regardé, palpé, 
ausculté, tourné et retourné, Tristan prit la parole, et 
d’une voix brutale : 

— Sire, dit-il, il faut vous soigner comme un 
paysan, et vivre sans rien faire. Votre maladie est 
-une anémie, une atonie constitutionnelle. 11 n’y a 
qu’un voyage aux Eaux-Glaires qui puisse vous gué- 

J 

rir. Partez vite, sinon vous êtes un homme mort : 
voilà mon avis. 

— Sire, dit le gros Jocondus, je partage entière¬ 
ment l’admirable opinion de mon cher confrère. 
Vous souffrez de vous trop bien porter. Votre maladie 

J 

est une pléthore constitutionnelle. Allez boire des 
Eaux-Glaires, vous guérirez. Partez vite, sinon vous 
êtes un homme mort; voilà mon avis. 

— Sire, dit le petit Guilleret, je ne puis qu’admirer 

J 

le diagnostic de mes maîtres. Je m’incline devant 
leur science. Gomme eux je crois que vous souffrez 
d’une turbulence des s^nnpathies. Votre maladie est 
-une névrose - constitutionnelle. Buvez des Eaux- 
Glaires. Partez vite,' sinon vous êtes, un homme mort : 
voilà mon avis. 
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Sur quoi on rédigea une consultation unanime que 
Tonto porta sur l’heure même à la Gazette de la cour ; 
puis les trois docteurs se levèrent, saluèrent le mi¬ 
nistre, saluèrent le roi, tendirent la main et descen¬ 
dirent l’escalier du palais en se querellant ou en 
riant, je ne sais lequel. Le texte de la chronique est 
douteux ; il y a un pâté d’encre à cet endroit. 

Après le départ des trois médecins, Wieduwillst lut 
■des yeux la consultation, réfléchit longtemps et 
regarda le roi. Charmant, qui ce soir-là avait soupé 
un peu mieux que de coutume, avait l’œil hagard, et 
n’avait pas même écouté les docteurs. 

— Sire, dit-il, l’avis unanime de ces messieurs • est 
que, si vous voulez guérir, il faut vous rendre aux 
Eaux-Claires et ahandônner les affaires de votre État. 
C’est là un parti qui me paraît peu digne de la Majesté 
royale. Un grand prince doit se sacrifier pour> son 
peuple, et... 

— Assez, dit le roi ; fais-moi grâce de cette vieille 
morale; arrive à la conclusion. Tu veux que je parte, 
mon bon ami, tu en brûles d’envie, par intérêt pour 
moi, je le sais. Fais un décret qui te confie la régence ; 
je le signerai. 

— Sire, le décret est là, dans le portefeuille ; un 

44 
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bon ministre a toujours des jirojets de loi pour toutes 
les circonstances. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

Cliarmant prit la plume, et d’une main noncha¬ 
lante signa le décret sans le lire ; il le tendit au mi¬ 
nistre, qui approchait en souriant ; puis tout d’un 
coup le roi retira la pièce, et par caprice il la lut. 

— Quoi ! dit-il, pas d’exposé de motifs? Rien qui 
assure mon peuple delà bienveillance que je te porte ! 
Docteur, tues trop modeste; demain ce décret sera 
dans la Gazette, avec u n exposé fait de la main de ton 
maître et de ton ami. Adieu ; ces messieurs m’ont 
fatigué. 

Le docteur sortit d’un pas léger, la tête haute, les 
yeux brillants; il était encore plus fier et plus inso¬ 
lent que de coutume. Charmant retomba dans sa rê¬ 
verie et songea que, malgré tout, il n’était pas le plus 
malheureux des princes, puisque le ciel lui avait 
donné un ami. 

Tout à coup, sans se faire annoncer, entra dans la 
chambre du roi le plus étrange petit docteur qu’on ait 
jamais vu dans un château. Il avait une perruque 
blanche et bouclée qui lui tombait au milieu dudos, 
une barbe couleur de neige qui lui descendait au bas 
de la poitrine, et avec cela clés yeux si vifs et si jeunes. 
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qu’on eût dit qu’ils étaient venus au monde soixante 
ans après le reste du corps. 

— Où sont ces drôles? cria-t-il d’une voix pointue 
en frappant avec sa canne. Où sont-ils, ces ignorants, 
ces cuistres, ces malappris, qui ne m’ont pas at¬ 
tendu ? Ah ! dit-il au roi stupéfait, vous êtes le patient, 
c’est fort bien ; tirez- 
moi votre langue, vite, 
je suis pressé. 

— Qui êtes-vous ?dit 
le roi. 

—Le docteur Vérité, 
le plus grand médecin 
du monde ; vous le ver¬ 
rez bientôt, malgré ma 
modestie. Demandez à 
Wieduwillst, mon élè¬ 
ve, qui m’a fait venir 
du pays des Songes; je guéris tout, jusqu’aux mala¬ 
dies qui n’en sont pas. Tirez-moi votre langue ; bien. 
Où est la consultation ? très-bien. Anémie, asinits ! 
Pléthore, asme ! Névrose, asinorum / Boire de l’eau 
claire, asininum l Savez-vous quelle est votre maladie ? 
C’est le chagrin, etpis encore. 
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— Vous voyez cela? dit Charmant tout effrayé. 

-— Oui, mon fils, c’est écrit sur votre langue. Mais 
je vous guérirai ; demain à midi ce sera fait. 

— Demain, dit le roi, mais tous mes trésors... 

— Silence ! mon fils. Quel est ce portefeuille ? celui 
du ministre ? Bien. Signez-moi ces trois papiers ? 

— Ce sont des décrets en blanc, dit le roi. Qu’en 
voulez-vous faire ? 

— Ce sont mes ordonnances à moi. Contraria con- 
trariis curantur; signez. Bien, mon fils, soyez obéis¬ 
sant ; demain, à midi, vous serez gai comme un pin¬ 
son. Première ordonnance ; Si vispaoem^ parapacem; 
je supprime six régiments. Seconde ordonnance : Un 
sou dans la poche du paysan en vaut vingt dans la 
caisse du prince ; je supprime le quart des impôts. 
Troisième ordonnance : La liberté est comme le so¬ 
leil, c’est le bonheur et la fortune du pauvre ; laissez- 
lui sa place au soleil. J’ouvre les prisons politiques 
et je démolis les prisons pour dettes. Vous riez, mon 

fils ; c’est bon signe quand un malade rit de son mé¬ 
decin. 

1 

"— Oui, dit Charmant, je ris en songeant à la figure 
que ferait demain Wieduwillsti s’il lisait ces ordon¬ 
nances dans la Gazette de la cour. Assez de folies, 
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docteur bouffon, rendez-moi ces papiers ; finissons 
cette farce de carnaval. 

— Qu’est-ce cela? dit le petit homme en prenant le 
décret de régence. Le ciel me pardonne, c’est une 
abdication 1 Y pensez-vous, prince Charmant? Quoi ! 
l’héritage de vos pères, ce peuple que Dieu vous a con¬ 
fié, ton honneur, ton nom, tu jettes tout aux pieds 
d’un aventurier? Tu te laisses détrôner et duper par 
un perfide ? Cela n’est pas possible, cela ne me vapas ; 
Je m’y oppose, entends-tu ? 

— Quel est l’insolent qui tutoie son prince ? 

— N’y faites pas attention, reprit le médecin ; je 
suis de la religion des quakers et des amis de la paix. 
La politesse n’est pas dans les mots. Charmant, es-tu 
fou? est-ce que tu rêves ? N'as-tu plus rien dans le 
cœur ? 

— C’est trop fort ! cria le roi. Sors d’ici, miséra¬ 
ble, ou je te fais passer par la fenêtre. 

i * 

— Sortir ? cria le petit docteiir de sa voix la plus 

r f 

aigre. Non 1 pas avantque j’aie anéanti cet acte de fo¬ 
lie et de stupidité. Ton abdication, je la déchire, je la 
foule aux pieds. 

Charmant saisit ce furieux et appela ses gardes. 
Personne ne répondit. Tantôt menaçant, tantôt sup- 
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pliant, le petit vieillard se débattait avec une in¬ 
croyable vivacité. D’un coup de pied il jeta la lampe 
par terre ; mais le roi, sans s’effrayer de l’obscurité, 
tenait ferme le sorcier dont les forces faiblissaient. 

— Laissez-moi, murmurait l’inconnu ; au nom du 
ciel, laissez-moi. Vous ne savez p as ce que vous faites, 
vous me brisez le bras. 

Paroles et prières, tout était inutile. Soudain, pif! 
paf ! pif ! paf ! une volée de soufflets lancée par une 
main hardie s’abat sur les joues du roi. Surpris, 

f 

Charmant lâche prise et se jette àl’aveiiture sur son 
invisible ennemi. Mais il ne saisit que le vide, tré¬ 
buche et appelle à grands ciis un secours qui ne vient 
pas. Pareille chose ne fût pas arrivée chez un mi¬ 
nistre ; les rois sont toujours les plus mal gardés. 

- VIÏI 

LA FIN d’un rêve. 

En fin une porte s’ouvrit. Rachimbourg entra, sui¬ 
vant rétiquette, afin de déshabiller Sa Majesté ; le 
fidèle serviteur parut fort intrigué de trouver le roi 
sans lumière et marchant à tâtons le long des murs., 

— Où est-il, ce médecin du diable ? demanda Char¬ 
mant, qui écumait de fureur. 
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— Sire, dit le valet de chambre, il y a plus d’une 
heure que Son Excellence a quitté le château. 

— Qui te parle de WieduAvillst? cria le roi. Où est 
passé le scélérat qui vient de m’insulter? 

Rachimbourg regarda le prince d’un air contrit et 
leva les yeux au ciel en soupirant. 

Un homme est sorti par cette porte qui mène 
chez toi, dit Charmant. Comment est-il entré ? par où 
s’est-il sauvé? 

— Sire, dit Rachimbourg, je n’ai point quitté mon 
poste, et je n’ai vu personne. 

— Je te dis qu’un homme était dans cette chambre 
il y a un instant. 

— Sire, Votre Majesté ne se trompe jamais ; si un 
homme était dans cette chambre, il y est encore, à 
moins qu’il ne se soit envolé, ou que Votre Majesté 
n’ait rêvé. 

— Triple sot, ai-je l’air d’un homme qui rêve? 
Cette lampe, est-ce moi qui l’ai renversée? Ces pa¬ 
piers, est-ce moi qui les ai déchirés? 

— Sire, dit Rachimbourg, je ne suis qu’un ver de 
terre; Dieu me préserve de démentir mon souverain. 
Votre Majesté me paye, ce n’est pas pour que je la 
contrarie. Mais il y a cette année une épidémie de 
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rêves singuliers. On ne sait pas tout ce qu’on peut 
faire ou souffrir en dormant. Pas plus tard que tout 
à l’heure, le sommeil m’a pris malgré moi, et si je 
n’étais pas sûr d’avoir rêvé, j’affirmerais qu’une main 
invisible m’a donné deux soufflets qui m’ont réveillé 
en sursaut. 

— Deux soufflets! dit le roi; c’est le fantôme! 



— Votre Majesté a mille fois raison, je ne suis 
qu’une bête-, s’écria Rachimbourg; c’est le fantôme! 

— Et je ne l’ai pas reconnu! dit Charmant. Pour¬ 
tant c’était sa voix et son geste. Que veut dire ceci? 
Est-ce une insulte nouvelle? Est-ce un avis du ciel? 
Y a-t-il un danger qui me menace? N’importe, je res¬ 
terai dans mes États. Mon ami, pas un mot de tout 
ceci; prends cette bourse, garde-moi le secret. 

— C’est le troisième, murmura le fidèle Rachim¬ 
bourg; sur quoi il déshabilla le roi avec un zèle et 
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une adresse qui plusieurs fois firent sourire Sa Ma- 
j esté. 

Tant d’émotions coup sur coup éloignent le som¬ 
meil. Il faisait petit jour quand le prince s’endormit, 
et grand jour quand il s’éveilla. Dans ce premier 
moment qui n’est plus le sommeil et qui n’est pas 
encore le réveil, Charmant crut entendre un bruit 
étrange; les cloches sonnaient, les canons tonnaient, 

k. , H 

trois ou quatre musiques militaires jouaient chacune 
un air différent. 11 ne se trompait pas; c’était un cha¬ 
rivari infernal. Le roi sonna, Rachimbourg entra, te¬ 
nant à la main un bouquet de fleurs. 

— Sire, dit-il, que Sa Majesté permette au plus 
humble de ses serviteurs de lui exprimer le premier 
la joie universelle. Votre peuple est ivre de recon¬ 
naissance et d’amour. L’impôt diminué ! les prisons 
ouvertes ! l’armée réduite ! Sire, vous êtes le plus 
grand roi du monde ; jamais la terre n’a vu un prince 

tel que vous. Montrez-vous au balcon ; répondez à ces 

*■ 

cris de Vive le voi ! souriez a ce peuple qui vous bénit. 

^ * 

Rachimbourg n’acheva pas, les larmes lui coupè¬ 
rent la voix; il voulut s’essuyer les yeux; mais il était 
si ému qu’au lieu de son mouchoir, il tira la Gazette 
de la cour et se mit à la ])aiser comme un fou. 
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t Charmant prit le journal, et, tandis qu’on l’habil¬ 
lait, essaya en vain de rassembler ses idées. Par quel 
hasard ces folles ordonnances se trouvaient-elles dans 
le journal officiel? Qui les y avait portées? Gomment 
Wieduwillst ne paraissait-il point? Le prince voulait 
réfléchir, consulter, interroger; mais le peuple était 

là, sous les fenêtres : on ne fait pas attendre cette 

* 

autre majesté. 

Dès que le roi parut au balcon, il fut salué par 
des cris d’enthousiasme qui, malgré tout, lui firent 
battre le cœur. Les hommes lançaient leurs chapeaux 



en l’air, les femmes agitaient leurs mouchoirs, les 
mères élevaient leurs enfants en l’air et leur faisaient 
tendre au ciel des mains innocentes en répétant Vivo 
le roi! Les gardes du palais avaient des fleurs au bout 
des fusils, les tambours battaient au champ, les offi- 
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ciers remuaient leurs épées qui brillaient au soleil. 
C’était un délire. L’émotion générale gagna Char- 
maiit; il se mit à pleurer sans trop savoir pourquoi. 
A l’instant midi sonna; le fantôme avait raison, le 
prince était guéri. 

Après la foule, ce fut le tour des corps de l’État, 
. qui tous, ministres en tête, vinrent féliciter et remer¬ 
cier le roi d’avoir si bien compris les vœux de ses 
fidèles conseillers. Un seul personnage manquait à la 
fête ; c’était Wieduwillst. Où avait-il caché sa fureur 
et son dépit? On l’ignorait. Un billet mystérieux reçu 
le matin même l’avait décidé à fuir ; et cependant 
ce billet ne contenait que ces simples mots : Le roi 
sait tout! Qui avait écrit cette lettre fatale? Ce n’était 
pas le prince ; seul peut-être dans le palais il songeait 

à son ministre, et s’étonnait de ne pas le voir auprès 

+ - 

de lui. 

Tout à coup Tonto entra pâle et défait; il courut 
au roi et lui remit un pli cacheté qu’un officier ap¬ 
portait à bride abattue. Le gouverneur de la province, 
le général Bayonnette, annonçait au prince une ter- 

+ 

rible nouvelle; les six régiments licenciés s’étaient 
révoltés, Wieduv\illst à leur tête. Les séditieux av'^aient 
proclamé la déchéance du roi, qu’ils accusaient de 
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crimes abominables, et notamment du meurtre de la 
reine. Ils étaient nombreux, bien commandés; ils 
approchaient de la YÜle, à peine défendue par quel¬ 
ques régiments douteux et mécontents. Bayonnette 

•s . 

suppliait le roi de venir à 1 instant même et de pren¬ 
dre le commandement ; une heure de retard, tout 
était perdu. 

Entraîné par Tonto et par Rachimbourg, le roi, suivi 
de quelques officiers, sortit secrètement du palais. 
Une proclamation placardée sur les murs de la ville, 
et affichée à tous les coins de rue, déclara qu’il n’y 
avait rien de vrai dans les bruits que faisaient courir 
quelques malveillants, et que jamais l’armée n’avail 
été ni plus dévouée ni plus fidèle. Ce fut alors une 
panique universelle ; la Bourse baissa de quatre francs 
en une demi-heure, et ne remonta que sur la nouvelle 

I 

non officielle que le roi avait été bien reçu au quartier 
général. 



AUX GRANDS MAUX LES GRANDS REMÈDES. 

Lanouvelle était fausse; le prince avait été très 
froidement accueilli. C’était sa faute. Triste, abattu, 
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rêveur, Gliarmaiit n’avait trouvé ni une plaisanterie 
pour les soldats ni un mot de confiance pour les offi¬ 
ciers. 11 entra sous la tente du général et se laissa 

J' 

tomber sur un siège en soupirant. Tonto n’était guère 

* * 

moins accablé. 

— Sire, dit Bayonnette, laissez-moi vous parler 
avec la franchise d’un soldat, avec la liberté d’un an¬ 
cien ami. L’armée murmure, elle hésite; il faut l’en¬ 
lever ou nous sommes perdus. L’ennemi est en vue, 
attaquons. Cinq minutes décident quelquefois du des¬ 
tin des empires; nous en sommes là. N’attendez pas 
qu’il soit trop tard. 

— C’est bien, dit le roi; faites monter à cheval; 
dans un instant je suis à vous. 

Resté seul avec Rachinibourg et Tonto, le roi prit 
la parole, et d’un ton désespéré : 

— Mes bons amis, dit-il, quittez un maître qui ne 
peut plus rien pour vous. Je ne disputerai point à mes 
ennemis une vie misérable. Trahi par l’amitié, assas¬ 
siné par un perfide, je reconnais dans mon malheur, 
la main de Dieu qui me frappe. C’est le châtiment de 
mon crime; j’ai tué la reine par ma stupide ven¬ 
geance; l’heure est venue d’expier ma faute; je suis 
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— Sire, ditToiito, essayant de sourire, secouez ces 
tristes pensées. Si la reine était là, elle a^ous dirait de 
vous défendre. Vous pouvez m’en croire, ajouta-t-il 
en tortillant sa moustache naissante. Je connais les 
femmes, moi I Fussent-elles mortes, elles aimeraient 
encore à se venger. D’ailleurs vous n’avez pas tué la 
reine; et peut-être n’est-elle pas si morte que vous 
pensez. 

— Enfant, qu’est-ce que tu dis? s’écria le roi. Tu 
perds la tête. 

— Je dis qu’il y a des femmes qui font exprès de 
mourir pour faire enrager leurs maris ; pourquoi n’y 
en aurait-il pas qui ressusciteraient pour les faire en¬ 
rager davantage? Laissez les morts ; songez aux vivants 
qui vous aiment. Vous êtes roi, battez-vous en roi; et 
s’il faut tomber, tombez en roi. 

— Sire, dit Bayonnette entrant l’épée à la main, 
le temps presse. 

1 

— Général, faites sonner le boute-selle, criaTonto, 
nous partons. 

— Charmant laissa sortir le général, et regardant 
Tonto : 

— Non, dit-il, je ne partirai pas. Je ne sais ce que 
j’éprouve; je me fais horreur à moi-même. Je ne 
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crains pas la mort, je vais me tuer, et cependant J’ai 
peur, je ne me battrai pas. 

— Sire, dit Tonto, au nom du ciel, rappelez votre 
courage. A cheval, il le faut. — Grand Dieu ! s’écria- 
t-il en se tordant les mains, le roi ne m’écoute pas, 
nous sommes perdus ! —Allons, dit-il, en prenant le 
prince par son manteau, levez-vous, sire ; à cheval, 
malheureux ! Charmant, sauve ton royaume, sauve 
ton peuple, sauve tout ce qui t’aime. Lâche ! regarde- 
moi ; je ne suis qu’un enfant, je vais mourir pour toi. 
Ne te déshonore pas, bats-toi. Si tu ne te lèves pas, 
moi, ton serviteur, je t’insulte ; tu es un lâche, en¬ 
tends-tu, un lâche ! 

Et, pif ! paf 1 voilà le roi souffleté par un page inso¬ 
lent. 

— Mort et damnation ! cria le roi en tirant son 

« 

épée. Avant de mourir j’aurai le plaisir de tuer ce 
misérable ! 

Mais le misérable avait couru hors de la tente. D’un 
bond il avait sauté à cheval, et l’épée à la main, il 
marchait droit à l’ennemi en criant : 

— Le roi 1 mes amis, le roi ! Sonnez, trompettes ! 

En avant I en avant ! 

Charmant, fou de colère, avait lancé son cheval à 
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la poursuite du page. Comme un taureau à qui on 
tend le drapeau rouge, il courait tête baissée, sans 
s’inquiéter du danger ni de la mort ; Bayonnette 
courait après le roi ; l’armée courait après son géné¬ 
ral : c’est la plus belle charge de cavalerie qu’on ait 
jamais vue dans l’histoire. 

Au bruit des escadrons qui faisaient trembler la 
terre, l’ennemi, surpris, eut à peine le temps de se 
mettre en bataille. Mais un homme a reconnu le roi ; 



c’est l’infàme Wieduwillst. Charmant est seul, et, tout 
occupé de sa vengeance, il ne voit rien que le page 
qu’il poursuit. Le traître se précipite sur le prince, 
le sabre au poing. C’en était fait du roi, si, par un 
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dévouement hardi, Tonto, enfonçant l’éperon dans le 

ventre de son cheval, n’eût fait cabrer l’animal et ne 

l’eût jeté sur Wieduwillst. Le page reçut le coup des¬ 
tiné à son maître ; il poussa un grand cri, ouvrit les 

bras et tomba ; mais au moins sa mort fut vengée. 
Dans la gorge du perfide médecin le roi enfonça son 
épée jusqu’à la garde, et, avec un certain plaisir, 
la retira toute dégouttante de sang. L’homme est dé¬ 
cidément le roi des animaux... féroces. 

La mort du traître décidait la journée. L’armée 
royale, électrisée par l’héroïsme de son chef, eut 
bientôt dissipé quelques bataillons sans consistance. 
La rébelhon, qui n’avait plus rien à espérer, demanda 
grâce, et fut aussitôt écoutée par un prince heureux 
et clément. 

Une heure après être sorti de ce camp où il voulait 
mourir. Charmant y rentrait en triomphateur, ra¬ 
menant avec lui et vainqueurs et vaincus, confondus 
dans les mêmes rangs. Les premiers criaient fort, 

■ — à- ^ 

les seconds bien davantage. Rien n’aiguise le dévoue¬ 
ment comme un peu de trahison. 


\ 


tr 
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ou l’on voit qu’il ne faut pas juger les gens sur l’api^arence, 

ET QUE TONTO n’ÉTAIT PAS TONTO. 

Lé roi entra dans la tente i}our s’y reposer un in¬ 
stant ; la vue de Rachimbourg lui remit Tonto en mé¬ 
moire . 

— Le page est mort ? demanda-t-il. 

— Non, sire, répondit Rachimbourg ; malheureu¬ 
sement pour lui, il vit encore ; il est perdu. Je l’ai 
fait transporter à deux pas d’ici, chez sa tante, la 
marquise de Costoro. 

— C’est le neveu de la marquise ? dit le roi. On ne 
me l’a jamais dit. 

'— Votre Majesté l’aura oublié, répondit tranquille- 

I 

ment le valet de chamlire. Le pauvre enfant a une 
grave blessure à l’épaule ; ü ne s’en relèvera pas. Ce 
serait un grand bonheur pour lui que de voir Votre 
Majesté avant que de mourir. 

— C’est bien, dit le roi ; conduis-moi près de ce 
moribond. 

En arrivant au château, le roi fut reçu par la mar¬ 
quise et introduit dans une chambre où les rideaux 
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ne laissaient entrer qu’un jour douteux. Sur un lit 
de repos était couché le page, pâle et sanglant ; il eut 
cependant la force de soulever la tête et de saluer le 
roi. 

— Qu’est ceci? s’écria Charmant ; voilà la plus 
étrange blessure que j’aie vue de ma vie : le page 
n’a plus qu’une moustache. 

— Sire, dit la marquise, c’est probablement le fer 
du sabre qui aura brûlé l’autre moustache en passant. 
Rien n’est capricieux comme les plaies d’armes blan¬ 
ches. Chacun sait ça. 

— Quel prodige! dit le prince; d’un côté c’est Tonto; 
mon page, ce mauvais 
sujet ; de l’autre, c’est... 
non, je ne me trompe pas, 

c’est toi, mon bon ange . 

^ ] 

et mon sauveur, c’est toi, ! 
ma pauvre Pazza. 

Et le roi se mit à deux genoux, et prit une main 

qu’on lui abandonnait. 

— Sire, dit Pazza, mes jours sont comptés, mais 
avant de mourir... 

— Non, non, Pazza, tu ne mourras pas ! s’écria le 
prince tout en larmes. 
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— Avant de mourir, ajouta-t-elle en baissant les 
yeux, je voudrais que Votre Majesté me pardonnât les 
deux soufflets que ce matin, dans un zèle indiscret... 

— Assez, dit le roi ; je te pardonne. Après tout, un 
trône et riionneur valent bien... ce que j’ai reçu. 

— Hélas ! dit Pazza, ce n’est pas tout. 

— Comment, dit le roi, qu’y a-t-il encore? 

J 

— Sire, s’écria la marquise, qu’avez-vous fait ? 
Voilà mon enfant qui se meurt. 

— Reviens à toi, Pazza, s’écria le roi. Parle, et sois 
sûre que je te pardonne d’avance tout ce que tu as 
fait. Hélas ! ce n’est pas toi qui as besoin de pardon. 

— Sire, le docteur, le petit docteur qui s’est per¬ 
mis de donner à Votre Majesté... 

— Vous l’avez envoyé ? dit le roi en fronçant le 
sourcil. 

— Non, Sire, c’était moi-même. Hélas j que n’au¬ 
rais-je pas fait pour sauver mon roi ? C'est moi qui, 
toujours pour retirer Votre Majesté des embûches 
d’un traître, me suis permis d’appliquer... 

— Assez, dit Charmant, je te pardonne, quoique la 
leçon ait été un peu forte. 

— Hélas ] ce n’est pas tout, dit Pazza. 

— Encore! dit le roi en se levant. 
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— Ah. ! ma tante, je me trouve mal, dit la pauvre 
Pazza. 

Cependant, à force de soins, elle revint à la vie, 
et tournant des yeux languissants vers le roi tout 
ému : 

— Sire, dit-elle, la iDohémienne du bal masqué, qui 
s’est permis... 

— Etait-ce toi, Pazza ? dit Charmant. Oh ! pour 
ceux-là, je te les pardonne, je les ai bien mérités. 
Douter de toi, la sincérité même. Mais, j’y pense, s’é¬ 
cria le roi, te souviens-tu de ce serment téméraire 
que tu me fis le soir de notre mariage ? Méchante, tu 
as tenu ta promesse ; à moi détenir la mienne. Pazza, 
dépêche-toi de guérir et de rentrer dans ce château 
d’où le bonheur est sorti avec toi. 

— J’ai une dernière faveur à demander à Votre Ma¬ 
jesté, dit Pazza. Rachimbourg a été témoin ce matin 
d’une scène dont je rougis et que tout le monde doit 
ignorer. Je recommande à votre bonté ce fidèle servi¬ 
teur. 

— Rachimbourg, dit le roi, prends cette bourse, 
et, sur ta tête, garde-nous le secret. 

Rachimbourg mit un genou en terre auprès du lit 
de la reine, et, baisant la main de sa souveraine : 
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— Majesté, dit-il tout bas, c’est le quatrième se¬ 
cret, et le quatrième... 

Puis, se relevant : 

— Dieu bénisse la main qui m’étrenne ! cria-t-il à 
haute voix. 

Quelques moments après cette scène touchante, 
Pazza était endormie. Le roi, toujours inquiet, causail 
avec la marquise. 

— Matante, disait-il, croyez-vous qu’elle guérisse? 

— Bah I dit la vieille dame, le plaisir fait revenir des 
portes du tombeau la femme la plus malade. Qu’est-ce 



donc que le bonheur? Embrassez la reine, mon neveu, 
cela lui fera plus de bien que tous vos médecins. 
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Le roi se IdS/IssSj vers Ici renie eiidorinie et Ici IisliscL 
sur le front. Un sourire angélique, un songe heureux 
peut-être, éclaira ce pâle visage. Et le roi se mit à 
pleurer comme un enfant. 


XI 

ou IL EST PROUVÉ QUE LA FEMME DOIT OBÉISSANCE A SON MARI. 

La marquise avait raison (les femmes ont toujours 
raison... passé soixante ans). Quinze jours de bonheur 
mirent Pazza sur pied et lui permirent de faire une 
entrée triomphale auprès du roi son époux. Sa pâleur 
et son bras en écharpe ajoutaient encore â sa grâce et 
à sa beauté. Charmant n’avait d’yeux que pour la 
reine, et le peuple faisait comme le roi. 

Pour arriver au château, il fallut’ plus d’une heure. 
L’édilité de la capitale des Herbes-Folles n’avait pas 
élevé moins de trois arcs de triomphe, forteresses 
menaçantes, défendues chacune par trenle-six dépu¬ 
tations et trente-six discours. Le premier arc, fait en 
treillis, garni de fleurs et de verdure, portait pour 
inscription : 


AU PLUS TENDRE ET AU PLUS FIDÈLE DES ÉPOUX. 
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11 était confié à la garde de cinq ou six mille jeunes 
filles, en robes blanches et en rubans rose. C’était 

s 

(ainsi roucoulaient ces innocentes colombes), c’était 
le printemps de l’année, l’espérance de l’avenir qui 
venait saluer la Gloire et la Beauté. 

Le second monument, plus lourdement construit, 
en charpentes couvertes de tapisseries, portait au 
sommet la Justice, louchant sous son bandeau, et 
tenant sa balance de travers. Au-dessous était écrit : 

AU PÈRE DU PEUPLE, 

AU MEILLEUR ET AU PLUS SAGE DES PRINCES. 

Des prêtres, des administrateurs, des magistrats en 
robes de toutes les couleui’s, y figuraient la Religion, 
la Sagesse et la Vertu ; du moins c’est ce que dirent 
au roi ces vénérables et discrètes personnes qui ne 
se trompent jamais. 

Venait enfin un arc immense, véritable.trophée 
militaire, construit avec des canons, et portant pour 
devise : 

\ 

AU PLUS HARDI ET AU PLUS VAILLANT DES ROIS. 

C’est là que l’armée attendait son général et que la 
reine fut saluée par la voix majestueuse de cent ca- 
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lions et de deux cents tambours. Toute éloquence hu¬ 
maine faiblit auprès de celle-là et lui laisse toujours 
le dernier mot. 

Je vous fais grâce du dîner, qui n’en finit pas, et 
des soixante autres discours qu’on tira de la Gazette 
de la cour, où ils avaient déjà servi deux ou trois fois, 
et qu’on y remit en dépôt, à l’usage des générations 
futures ; il n’y arien de plus monotone que le bonheur, 
et il faut être indulgent pour ceux qui le chantent of¬ 
ficiellement. En pareil cas, le plus habile est celui qui 
en dit le moins. 

Enfin elle s’acheva, cette interminable soirée où 
le roi avait prodigué ses plus aimables sourires à des 
gens que du fond de l’âme il envoyait au diable. A 
minuit, Charmant conduisit la reine non plus à la 



tour, mais dans la chambre nupliale là; une surprise 
attendait Pazza. Au fond de la pièce il y avait un 
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transparent illuminé, et sur ce transparent on lisait 
des vers si mauvais, qu’un roi seul en pouvait être 
l’auteur. Voici ces vers, que la Gazette officielle ne 
publia pas, mais qui nous ont été conservés par un de 
ces indiscrets qui ne laissaient rien perdre des sotti¬ 
ses payées. Ce sont les cliiffonniers de l’iiistoire. 


Gare aux soufflets ! paresseux, indociles, 

Qui vous rouillez dans vostre oysiveté ! 

Gare aux soufflets ! flatteurs, asmes serviles, 

Qui cachez mal sous des formes civiles 

Vostre impudence et vostre avidité. 

Graves docteurs, fatidiques sibylles. 

Adroits vendeurs de grands mots inutiles 

Qui VQUs moquez de nostre lascheté. 

Gare aux soufflets ! 


Et vous, maris, cœurs ingrats et mobiles, 
Qui vous croyez politiques habiles 
En desdaignant l’amour et la bonté. 

Si quelque jour vos femmes moins futiles 
Escoutaient mieux une juste fierté, 

Gare aux so ufflets ! 


— Sire, dit Pazza, que signifie cette énigme ? 

— Gela signifie que je me rends justice, dit le roi. 
Je ne suis rien que par toi, ma chère Pazza ; tout ce 
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que je sais, tout ce que je pense, je te le dois. Quand 
tu n’es pas là, je ne suis qu’un corps sans âme, et je 
ne fais que des sottises. 

—- Sire, dit Pazza, Votre Majesté me permettra de 
la démentir. 

J- 

— Mon Dieu, reprit le roi, je n’affecte pas une 
fausse modestie ; je sais Lien que je suis la plus forte 
tête de mon conseil ; mes ministres eux-mêmes sont 
forcés de le reconnaître, ils sont toujours de mon 
avis ; mais avec tout cela, il y a plus de sagesse dans 
ton petit doigt que dans toute ma royale cervelle. 
Aussi mon parti est arrêté. Que ma cour, que mon 
peuple célèbre ma sagesse, ma bonté et même ma 
vaillance, c’est bien, j’accepte cet hommage. Toi 

seule as le droit d’en rire, et tu ne me trahiras 
pas. Mais, dès aujourd’hui, je t’abandonne ma puis¬ 
sance. Le roi, ma chère Pazza, ne sera que le premier 
de tes sujets, le ministre fidèle de tes volontés. Tu 
feras la pièce, je la jouerai ; les bravos seront pour 
moi suivant l’usage, et je te les revaudrai à force 
d’amour. 

— Mon ami, dit Pazza, ne parlez pas ainsi. 

— Je sais ce que je dis, reprit le roi avec vivacité ; 
je veux que tu commandes, j’entends que, dans mon 
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empire comme dans une maison, rien ne se fasse que 
par toi ; je suis le roi, je le veux, je l’ordonne. 

— Sire, dit Pazza, je suis votre femme et votre ser¬ 
vante, mon devoir est de vous obéir. 

Après quoi, dit la chronique, ils vécurent long¬ 
temps, heureux et contents ; ils s’aimèrent beaucoup 
et ils eurent beaucoup d’enfants. Des meilleurs contes 
c’est la morale, et de toutes les bonnes histoires 

C’EST LA VRAIE FIN. 
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